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PREFAZIONE 
 

 
 
È normale che al termine di una vita di ricerche uno scienziato senta il desiderio di 

riunire l'insieme delle sue osservazioni e delle sue conclusioni in una sintesi coerente, 
dando in questo modo una forma alla visione del mondo che, a poco a poco, è maturata in 
lui. Tale bisogno di sintesi sarà tanto maggiore quanto più l'oggetto del suo studio e della 
sua riflessione sarà in diretto rapporto con lo sviluppo generale della scienza o con i 
grandi problemi dell'esistenza umana,  

Nel corso degli ultimi anni, diversi scienziati di fama internazionale hanno sentito 
questo bisogno, Uscendo dai ristretti limiti del proprio campo di lavoro, senza 
abbandonare per altro la linea dei loro studi e delle loro specifiche ricerche, hanno sentito 
la necessità di esporre le conclusioni alle quali erano giunti con le loro meditazioni, e di 
fornire una precisa testimonianza che chiarisse la visione del mondo che era maturata nel 
loro spirito; Questo tipo di pubblicazioni possiede spesso un alto significato umano e  
trova in genere un ampia risonanza, non soltanto presso qualche iniziato, ma anche presso 
un vasto pubblico che, il più delle volte non è in grado di seguire da vicino entifica. 

Può darsi che alcuni studiosi, prigionieri di metodi di lavoro positivisti, ed estranei ai 
bisogni superiori dello spirito umano, considerino simili tentativi con un certo disprezzo, 
sostenendo che esulino dai limiti della scienza vera e propria. Si deve, certamente, evitare 
con cura qualsiasi mescolanza arbitraria  della scienza e della  speculazione filosofica. E' 
tuttavia indispensabile che 1 'Uomo confronti continuamente la propria concezione 
generale della vita con le scoperte della scienza e che, per quanto possibile, l'arricchisca e 
l'approfondisca grazie ad apporti nuovi. Ad ogni modo, arriverà un momento in cui 
l'uomo di scienza, per quanto vincolato sia alla propria branca ed al proprio metodo di 
lavoro, dovrà tendere la mano al filosofo e, se è credente, dovrà tenderla anche al teologo.  

Tra gli scienziati della nostra epoca che più intensamente hanno sentito questo bisogno, 
Padre Teilhard de Chardin occupa senz'altro un posto di primo piano, Quale geologo e 
paleontologo, ha dedicato il meglio di se stesso allo studio dei problemi che incontrava 
sul terreno  della  sua specialità  o che si ponevano in seguito a nuove scoperte,. E' fuori 
dubbio che, in quel campo specifico, ha acquisito una grande competenza e ampliato le 
nostre conoscenze: Egli, tuttavia, non era soltanto un ricercatore scientifico di 
eccezionale valore, ma anche un uomo di pensiero: non si accontentava di osservare e di 
registrare semplicemente i fatti, ma voleva scoprirne i reciproci rapporti ed il significato 
profondo. Pur mantenendo il più stretto contatto con i fenomeni che si presentavano ai 
suoi occhi di ricercatore, egli edificava lentamente ma con crescente precisione e finezza 
una sua visione del mondo che, per profondità, potenza di sintesi e fecondità nello 
sviluppo ulteriore della cultura, si sarebbe poi rivelata una delle creazioni più originali e 
meravigliose della nostra epoca.  

Tra i numerosi saggi da lui elaborati nei quali ha voluto, sotto angoli diversi o sotto 
determinati aspetti, esprimere le proprie vedute sull'avvenimento cosmico, Il fenomeno 
umano occupa un posto importante e, probabilmente, centrale, a causa non solo della sua 
ampiezza, ma anche della sua fondamentale portata. Teilhard lo ha scritto tra il giugno 
1938 e il giugno 1940, e cioè ad un'epoca in cui la sua visione del mondo aveva già 
raggiunto la completa maturità; più tardi, e in particolare nel 1947 e nel 1948, lo ha ancora 
rimaneggiato e completato.  

Leggendo tale opera, si è soprattutto colpiti, a parte l'originalità e l'audacia di certe 
concezioni, dal senso profondo dello totalità che l'autore dimostra in ogni occasione. Si 
può vedere, nel presente saggio, un contributo magistrale ad una fenomenologia del 
cosmico, ma concepita come una descrizione altrettanto profonda che obiettiva della 
totalità cosmica così come è apparsa all'autore. Il fenomeno umano non è quindi 
un'astratta costruzione del pensiero, elaborata in un tutto completo grazie a sottili 
ragionamenti. Quale possa essere la potenza dialettica dell'autore, si sente, leggendo 



queste pagine, che si tratta molto meno di un'argomentazione che (17  ) della trascrizione 
di una realtà che si è imposta a lui con una evidenza quasi abbagliante.  

Nessuno di coloro che hanno preso coscienza dei grandi problemi dell'ora presente 
mancherà di percepire immediatamente l'attualità di questo saggio. Le maggiori 
personalità concordano nell'affermare che è urgente, almeno perciò che riguarda l'uomo, 
riunire in una sintesi solida la molteplicità delle nostre acquisizioni scientifiche. Dal canto 
suo, il mondo religioso aspira a questa sintesi che metterà in piena luce 1a grandezza e la 
bellezza della Creazione,1 Lo spirito umano, infatti, non può accontentarsi di una scienza 
divisa e frazionata al1 'infinito.  

Perfettamente consapevole del nostro bisogno primordiale di Unità nella visione del 
mondo, Padre Teilhard de Chardin - preparato com' era, meglio di qualsiasi altro, a tale 
compito - ha tentato di elaborare questa sintesi. Se le idee qui esposte si riveleranno esatte, 
nessun dubbio che bisognerà in seguito tenerne conto per il progresso delle scienze 
filosofiche e teologiche, Per il cristiano, infatti, dopo l'elaborazione di una visione 
completa del mondo, si affaccia un altro problema di somma importanza: quello della 
sintesi tra questa visione del mondo e i dati della fede. Dai tempi di San Tommaso 
d'Aquino; più nessun teologo contesta che, nonostante una notevole differenza di livello, 
esista un'intima armonia tra ordine naturale e ordine sovrannaturale. Ma mentre nel 
Medioevo questa concordanza armonica tra i due ordini era; per così dire, evidente, per 
l'uomo del nostro tempo, innamorato dei progressi della scienza moderna, una tale 
armonia è sotto molti aspetti difficile da rintracciarsi. Non già che l'intellettuale cristiano 
la metta in dubbio, ma egli oggi non la vede più, pur rimanendo convinto della sua realtà.  

Per Padre Teilhard de Chardin, questa seconda e più ampia sintesi - la sintesi 
precisamente del cristianesimo e della conoscenza scientifica moderna -, ha rappresentato 
un oggetto costante di studio e di riflessione, Proseguendo le sue indagini lungo le 
direttive di quella visione del mondo che, a poco a poco, si era andata maturando nel suo 
spirito, gli appariva sempre più evidente che il cristianesimo, nella sua essenza più intima, 
quale ci si mostra soprattutto nelle lettere della cattività di San Paolo, deve essere 
considerato come il coronamento ed il compimento dell'intera evoluzione cosmica. Per 
Teilhard de Chardin, come per San Paolo, il Cristo è l'asse e il fine dell'intera storia del 
mondo, il punto misterioso Omega verso il quale convergono tutte le forze ascendenti, si 
che, in definitiva, la creazione intera gli appare in funzione del Verbo Incarnato.  

Non è questa la sede per sviluppare tale aspetto cristico dell'opera di Teilhard. Il 
fenomeno umano, mantenendosi sul terreno sperimentale, prescinde deliberatamente da 
qualsiasi problema teologico.  

Possa questo saggio magistrale, che apre vasti orizzonti e ci invita a spingerci oltre 
nella riflessione e nella ricerca, aiutare coloro che; sensibili alla inquietudine e allo 
smarrimento del nostro tempo, si sforzano di comprendere meglio il significato del 
mondo e della vita. Siamo convinti che per molti esso rappresenterà una sorgente di luce e 
d'ispirazione, e che eserciterà un'influenza profonda sulla nostra epoca.  

N. M. Wildiers  

dottore in teologia  

P.S. Dal punto di vista teologico, mi sembrano opportune le seguenti osservazioni 
destinate al lettore cattolico non informato:  

1. L'autore ha posto all'inizio della sua opera una Avvertenza che assume una 
importanza capitale per intendere correttamente il suo pensiero e situarlo ove deve essere 
esaminato: non si tratta che di una descrizione analitica della realtà cosmica quale si 

                                                      
1 Il 4 aprile 1955, S.S. Papa Pio XII dichiarava in un discorso alla Pontificia Accademia delle Science: “La 
scienza non è giunta 'al punto di esigere che lo sguardo penetri facilmente le realtà più profonde e si elevi ad 
una veduta completa ed armoniosa degli insiemi? ” 



presenta agli occhi dello scienziato. È pacifico che l'autore presuppone da per tutto la 
presenza di un Dio personale e creatore che determina e dirige l'evoluzione del mondo.  

 
2. Dalle pagine dedicate all'origine dell'uomo, che sono certamente tra le più 

interessanti, potrebbe darsi che alcuni, non abbastanza informati sullo stato attuale della 
conoscenza scientifica, siano tentati di dedurre che l'autore spinga la continuità della vita 
a un tale punto che non si tiene più sufficientemente conto della distinzione tra uomo e 
animale, e che, forse, l'intervento stesso di Dio nella genesi dell'anima umana diventa 
inutile. Ma una lettura più attenta ci farà vedere quanto tale interpretazione sia sbagliata, 
È infatti evidente che, in tutta la trattazione della questione, l'autore vuole porre in piena 
luce “la discontinuità nella continuità” e che la sua descrizione fenomenologica lascia 
ampio spazio agli argomenti filosofici e teologici che esigono un intervento divino, Quale 
prova, si rilegga, ad esempio, particolarmente la nota a pagina 223. 

 
3, A proposito della questione del monogenismo, bisogna anche in questo caso tener 

conto della differenza dei piani sui quali si pongono rispettivamente la scienza e la 
teologia. L' autore rimane sul piano prettamente scientifico, pur costatando che, data 
l'inevitabile cancellazione delle origini filetiche, la scienza non dispone degli elementi 
richiesti per decidere se l'umanità sia nata da una sola oppure da parecchie coppie umane. 
Fino a prove contrarie vi è posto per una discussione - quale quella dell 'enciclica Humani 
generis che conclude per il monogenismo (v. note a pp, 248 e 249). Evidentemente 
sussistono incognite abbastanza numerose, sia sul terreno scientifico che su quello 
teologico, perché lo studio debba continuare.  

 



 
 

IL FENOMENO UMANO 
 
 

AVVERTENZA 
 

Il libro che oggi presento, per essere inteso in modo corretto, non deve essere letto 
come un'opera di metafisica, e ancora meno come una specie di saggio teologico, ma 
unicamente ed esclusivamente come una memoria scientifica. Ciò è indicato dalla stessa 
scelta del titolo. Solo il fenomeno. Ma anche tutto il fenomeno.  

Anzitutto, solo il fenomeno. Non si deve quindi cercare in queste pagine una 
spiegazione, ma solo una introduzione ad una spiegazione del mondo. Stabilire attorno 
all'uomo, scelto quale centro, un ordine coerente tra conseguenze ed antecedenze; 
scoprire, tra gli elementi dell'universo, non già un sistema di relazioni ontologiche e 
causali, ma una legge sperimentale di ricorrenza che esprima la loro comparsa successiva 
nel corso del tempo: ecco, espresso in modo molto semplice, ciò che io ho tentato di fare. 
È pacifico che, al di là di questa prima riflessione scientifica, la porta rimane aperta, 
essenziale, spalancata, per le meditazioni più spinte del filosofo e del teologo. In qualsiasi 
momento, io ho evitato, con cura e di proposito, di avventurarmi in questa sfera 
dell’essere profondo. Tutt'al più, spero di avere, sul piano sperimentale, riconosciuto con 
una certa esattezza, il movimento d'insieme ( verso l'unità), e precisato nei punti giusti il 
posto delle discontinuità che, in ulteriori ricerche, e per ragioni di ordine superiore, il  
pensiero filosofico e religioso avrebbe il diritto di esigere.2  

Ma anche tutto il fenomeno. Ed ecco- senza contraddizione con quanto teste detto 
( checche possa sembrare) -, ciò che rischia di dare alle vedute che suggerisco l'apparenza 
di una filosofia. Da circa una cinquantina d'anni, la critica delle scienze ha dimostrato in 
modo più che esauriente che il fatto puro non esiste. Ogni esperienza, in realtà, per quanto 
possa sembrare obiettiva, inevitabilmente viene inglobata in un sistema di ipotesi, non 
appena lo scienziato tenta di formularla. Ora, se all'interno di un limitato settore di 
osservazione una tale aureola soggettiva d'interpretazione può rimanere impercettibile, è 
fatale che, in una visione estesa del tutto,  essa diventi pressoché dominante. Come 
accade ai meridiani nelle vicinanze del polo, scienza, filosofia e religione convergono 
nelle vicinanze del Tutto. Convergono, ripeto, ma senza confondersi, e senza cessare, fino 
all'ultimo, di affrontare il Reale sotto angoli e su piani diversi. Apriamo un qualsiasi libro 
che tratti del mondo, scritto da uno dei grandi scienziati contemporanei, Poincare, 
Einstein, Jeans, ecc. ..Impossibile tentare una interpretazione scientifica generale dell 
'universo senza aver l'aria di volere spiegarlo nella sua totalità. Ma guardate soltanto un 
po' più da vicino, e vi renderete subito conto che questa <<iperfisica >> non è ancora una 
metafisica.  
Nel corso di un qualsiasi sforzo di questo genere che voglia descrivere scientificamente il 
Tutto, è naturale che si manifesti, con un massimo di ampiezza, l'influenza di certi 
presupposti iniziali dai quali dipende l'intera struttura del sistema quale a noi si 
prospetterà nel futuro. Nel caso specifico del saggio che qui presento, sarà bene far notare 
subito - e insisto su questo - che due opzioni primordiali si sovrappongono l'una all'altra 
per sorreggere e condizionare tutti gli sviluppi. La prima è il primato conferito allo 
psichico e al pensiero nella stoffa dell'universo. E la seconda è il valore “biologico” 
attribuito al fatto sociale quale si manifesta attorno a noi.  

Preminente significato dell'uomo nella natura, e natura organica dell'umanità: due 
ipotesi che si possono rifiutare in partenza, : se si crede, ma senza le quali io non vedo 
come si possa riuscire a dare una rappresentazione coerente e totale del fenomeno umano.  

Parigi, marzo 1947  
                                                      
2 Vedere per esempio, in seguito, le note alle pp: 223, 248 e 405. 26 



PROLOGO 
 
 
 

VEDERE 
 

Queste pagine rappresentano uno sforzo per vedere, e per far vedere, ciò che l'uomo 
diventa e ciò che l'uomo esige, se lo si pone, nella sua interezza e sino alle estreme 
conseguenze, nel quadro delle apparenze. Perché cercare di vedere ? E perché volgere più 
specialmente lo sguardo verso l'oggetto umano?  

Vedere. Si potrebbe dire che, in questa parola, è racchiusa tutta la vita, nella sua 
essenza almeno, se non nella sua finalità. Essere di più è unirsi di più: tali saranno il 
compendio e la stessa conclusione di questa opera. Ma  - avremo in seguito occasione di 
costatarlo - la unità cresce solo se è sorretta da un accrescimento di coscienza, vale a dire 
di visione. Ecco probabilmente perché la storia del mondo vivente si riduce 
all'elaborazione di occhi sempre più perfetti in seno ad un cosmo in cui è possibile 
discernere sempre meglio e sempre maggiormente. La perfezione di un animale, la 
supremazia dell'essere pensante non si valutano forse dalla penetrazione e dal potere 
sintetico del loro sguardo? Cercare di vedere di più e di vedere meglio non è quindi un 
capriccio, una curiosità, un lusso. Vedere o perire. Tale è la situazione imposta dal dono 
misterioso dell'esistenza a tutto ciò che rappresenta un elemento dell'universo. E' tale, di 
conseguenza, ad un grado superiore, è la condizione umana.  

Ma se conoscere è veramente così vitale e così beatificante, perché, chiediamocelo 
ancora una volta, dobbiamo volgere di preferenza l'attenzione all'uomo? L'uomo non è 
forse sufficientemente descritto,  - e per lo più noioso ? E non è proprio una  delle 
attrattive della scienza quella di stornare i nostri occhi e farli riposare su di un oggetto che, 
alfine, non sia rappresentato da noi stessi?  

L'uomo si impone al nostro sforzo di vedere, quale la chiave dell'universo ad un 
doppio titolo, che fa di lui due volte il centro del mondo.  

È ovvio, anzitutto, che soggettivamente noi siamo un  centro di prospettiva, rispetto a 
noi stessi. È stata una ingenuità, probabilmente necessaria, della scienza nascente 
immaginarsi di poter osservare i fenomeni in se, come se si svolgessero all'infuori di noi. 
Istintivamente, fisici e naturalisti hanno dapprima operato come se osservassero dall' alto 
un mondo in cui la loto coscienza poteva penetrare senza subirlo e modificarlo. Solo ora 
cominciano a rendersi conto che le loro osservazioni più oggettive sono tutte impregnate 
di presupposti scelti all' origine della ricerca, ed anche di forme o abitudini mentali 
apparse nel corso dello sviluppo storico della medesima. Pervenuti al punto estremo delle 
proprie analisi, non sanno davvero più se la struttura che scoprono rappresenti 1' essenza 
della materia che studiano, o sia invece il riflesso del loro stesso pensiero, E nel 
medesimo tempo, per un rimbalzo all' indietro delle loro scoperte, si accorgono di essere a 
loro volta impegnati corpo e anima nell' intreccio delle relazioni che pensavano  di 
estendere dall'esterno sulle cose: si trovano catturati nella loro rete!  Metamorfismo e 
endomorfismo , direbbe un geologo. Oggetto e soggetto  si uniscono e si trasformano l'un 
l' altro nell'atto della conoscenza. Volente o nolente, l'uomo ritrova pertanto e riguarda se 
stesso in tutto quanto egli vede. 

È questa senz'altro una forma di schiavitù , che è però subito compensata da una 
grandezza certa ed unica.  

Per un osservatore, trasportare con se, ovunque egli vada, il centro del paesaggio che 
attraversa è semplicemente banale, ed anche, in un certo senso, opprimente. Chiediamoci 
ora cosa succede al viandante quando, per caso, il suo cammino lo conduce in un punto 
naturalmente vantaggioso per la visuale (incrocio di strade o di vallate), a partire dal 
quale non solamente lo sguardo ma anche le cose stesse si irradiano? poiché allora il 
punto di vista soggettivo viene a coincidere con una distribuzione oggettiva delle cose, la 



percezione acquista la sua pienezza. Il paesaggio può essere decifrato e si illumina. Si 
vede.  

Tale sembra essere realmente il privilegio della conoscenza umana. 
Non è necessario essere uomini per vedere le cose e le forze disporsi “a cerchio” 

attorno a noi. Tutti gli animali sono in queste stesse condizioni, esattamente come noi. Ma 
è proprio del solo uomo occupare nella natura una posizione tale che questa convergenza 
di linee non sia soltanto visuale ma anche strutturale. Nelle pagine che seguono, non 
faremo altro che verificare ed analizzare tale fenomeno. Per la stessa qualità e per le 
stesse proprietà biologiche del pensiero, ci troviamo in un punto singolare, in un centro 
nodale, che domina l'intera frazione del cosmo attualmente aperta alla nostra esperienza. 
Centro di prospettiva, l'uomo è nel medesimo tempo centro di costruzione dell'universo. 
Non solo per convenienza: ma per necessità è dunque a lui che bisogna in definitiva 
ricondurre tutta la scienza. Se veramente vedere significa essere di più, guardiamo l'uomo 
e vivremo più intensamente.  

E per ottenere questo, accomodiamo correttamente i nostri occhi.  
L 'uomo, da quando esiste, è offerto in spettacolo a se stesso. In realtà, da diverse 

decine di secoli, egli non guarda altro. E tuttavia, solo ora comincia ad acquisire una 
visione scientifica del proprio significato nella fisica del mondo. Non meravigliamoci 
della lentezza del risveglio. Spesso nulla è cosi difficile da percepire quanto ciò che 
sembrerebbe dover “balzare agli occhi”. Il bambino non ha forse bisogno di una certa 
educazione per separare le immagini che assediano la sua retina dischiusasi da poco? L 
'uomo, per scoprire l'uomo sino in fondo, aveva bisogno di tutta una serie di sensi la cui 
graduale acquisizione, dovremo dirlo in seguito, copre e scandisce la storia stessa delle 
lotte dello spirito.  

Senso dell'immensità spaziale, nella grandezza e nella piccolezza, che permette di 
disarticolare e di distanziare, all'interno di una sfera di raggio indefinito, i cerchi degli 
oggetti stretti attorno a noi.  

Senso della profondità che respinge laboriosamente, lungo serie illimitate, su 
smisurate distanze temporali, gli avvenimenti che una specie di pesantezza tende 
continuamente a rinserrare per noi in un sottilissimo strato del passato.  

Senso del numero, che scopre e valuta senza batter ciglio la moltitudine 
impressionante di elementi materiali o viventi coinvolti nella minima trasformazione dell' 
universo.  

Senso della proporzione che realizza approssimativamente la differenza di scala fisica 
che separa, nelle dimensioni e nei ritmi, l'atomo dalla nebulosa, l'infimo dall'immenso.  

Senso della qualità, o della novità, che riesce, senza frantumare l'unità fisica del 
mondo, a distinguere nella natura, dei livelli assoluti di perfezione e di sviluppo.  

Senso del movimento, capace di percepire gli sviluppi irresistibili nascosti nelle 
grandissime lentezze  - la estrema agitazione dissimulata sotto un velo d'immobilità - la 
novità assoluta che s'insinua nel cuore della ripetizione monotona delle stesse cose.  

Senso dell'organico, infine, che rivela i legami fisici e l'unità strutturale sotto la 
giustapposizione superficiale delle successioni e delle collettività.  

Se il nostro sguardo è privo di queste qualità, l'uomo, qualunque cosa si tenti per 
indurci a vedere, rimarrà indefinitamente per noi ciò che è ancora per tante intelligenze: 
un oggetto erratico in un mondo incoerente. Facciamo invece in modo che svanisca dalla 
nostra visuale la triplice illusione della piccolezza, della pluralità e dell'immobilità. L 
'uomo occuperà in tal caso senza Sforzo alcuno il posto centrale che per lui prevedevamo: 
vertice momentaneo di un'antropogenesi che corona a sua volta una cosmogenesi. ,  

L'uomo non può vedere totalmente se stesso al di fuori dell'umanità; ne l'umanità al di 
fuori della vita, né la vita al di fuori dell'universo.  

Da ciò deriva il piano essenziale di quest'opera: la previta, la vita, il pensiero, - tre 
avvenimenti che disegnano nel passato e condizionano per l'avvenire (la Supervita!), una 
sola e stessa traiettoria: la curva del fenomeno umano,  



Dico: fenomeno umano.  
Non si tratta infatti di una parola presa così, a caso, ma scelta invece per tre specifiche 

ragioni;  
Anzitutto, per affermare che l'uomo, nella natura, è realmente un fatto che può (almeno 

in parte) essere sottoposto alle esigenze ed ai metodi della scienza.  
Successivamente, per far intendere che, tra i fatti presentati alla nostra conoscenza, 

nulla vi è di più straordinario e di più illuminante. 
Infine per insistere nettamente sul carattere particolare del saggio che presento.  
In queste pagine, il mio solo scopo e la mia vera forza stanno semplicemente, ripeto, 

nel cercare di vedere , vale a dire di sviluppare una prospettiva omogenea e coerente della 
nostra esperienza generale quando la si estende all'uomo. Un insieme che gradualmente si 
svolge. 

Non si cerchi dunque qui una spiegazione ultima delle cose  - una metafisica. E non ci 
si inganni, parimenti, sul grado dì realtà che conferisco alle diverse parti del film che 
presento. Quando tenterò di individuare la figura del mondo prima delle origini della vita, 
oppure della vita nel Paleozoico, io non dimenticherò un solo istante che l'immaginare un 
uomo spettatore di quelle fasi anteriori all' apparire di una qualsiasi forma di pensiero 
sulla terra rappresenterebbe una vera contraddizione cosmica. Non avrò dunque la pretesa 
dì descrivere come sono state realmente, ma cosi come noi dobbiamo rappresentarcele 
perché il mondo sia vero in questo momento per noi: il passato non in se, ma quale appare 
ad un osservatore posto sulla cima avanzata ove ci ha condotti l'evoluzione. Metodo 
sicuro e modesto, ma sufficiente, 1o vedremo, per far sorgere, per simmetria, in avanti; 
sorprendenti visioni dell'avvenire.  

Certo, anche ridotte a queste umili proporzioni, le vedute che qui cerco di esprimere 
hanno in gran parte il carattere di tentativi e di opinioni personali. Resta tuttavia il fatto 
che, sorrette da uno sforzo notevole di ricerca, e da una riflessione prolungata, esse 
forniscono, mediante un esempio, un' idea di come si pone oggi in scienza il problema 
umano.  

Studiato limitatamente in se stesso dagli antropologi e dai giuristi, 1 'uomo è una cosa 
minima e persino minimizzante. La sua individualità troppo spiccata occulta per noi la 
totalità; e il nostro spirito, considerandolo, è indotto a frazionare la natura ed a 
dimenticare i collegamenti profondi e gli orizzonti infiniti: tutto l' antropomorfismo di 
cattivo gusto. Ne consegue la ripugnanza, tuttora viva in molti scienziati, ad accettare 
l'uomo, escluso il suo corpo, quale oggetto di studio scientifico.  

È giunto finalmente il momento di renderci conto che una interpretazione anche 
positivista dello universo, per essere soddisfacente, deve comprendere l'interno oltre che 
l' esterno delle cose, - sia lo spirito che la materia. La vera fisica è quella che riuscirà, un 
giorno o l'altro, ad integrare l'uomo totale in una rappresentazione coerente del mondo.  

Possa io far sentire qui che un tentativo di tal genere è possibile, e che proprio da tale 
tentativo dipende, per chi vuole e sa andare in fondo alle cose, la conservazione in noi 
stessi del coraggio e della gioia di agire .  

In verità, dubito che vi sia per l'essere pensante un momento più decisivo di quello in 
cui, cadendogli i paraocchi, egli si accorge di non essere un elemento sperduto nelle 
immensità cosmiche, e scopre che in lui converge e si ominizza una universale volontà di 
vivere.  

L 'uomo, non già centro statico del mondo - come egli per molto tempo ha creduto di 
essere; ma asse e freccia dell'evoluzione, - il che è assai più bello.  



I 
 

LA PREVITA 
 
 

Capitolo primo 
LA STOFFA DELL 'UNIVERSO 

 
 

Spostate un oggetto all'indietro nel passato equivale a ridurlo nei suoi più semplici 
elementi. Le ultime fibre del composto umano seguite il più lontano possibile nella 
direzione delle loro origini finiscono col confondersi per il nostro sguardo con la stoffa 
stessa dell'universo.  

La stoffa dell'universo: residuo ultimo delle analisi sempre più penetranti della 
scienza... io non ho affatto approfondito con essa, per saperlo degnamente descrivere, 
quel contatto diretto, familiare, che rappresenta la vera differenza tra l'uomo che ha 
letto e l'uomo che ha sperimentato. E conosco quale pericolo esista nello scegliere 
come materiali di una costruzione che si vorrebbe durevole ipotesi che, nella mente 
stessa di coloro che le lanciano, non devono durare che lo spazio di un mattino.  

In ampia misura, nelle mani dello scienziato, le rappresentazioni attualmente 
accettate dell'atomo sono un semplice mezzo grafico e transitorio per realizzare il 
raggruppamento e verificare la non contraddizione degli “effetti” sempre più numerosi 
manifestati dalla materia, effetti di cui molti non hanno ancora, per giunta, alcun 
prolungamento riconoscibile nel 'uomo.  

Naturalista più che fisico, eviterò ovviamente di dilungarmi su queste architetture 
complicate e fragili, e di cercare in esse un indebito appoggio.  

Eppure, sotto la varietà delle teorie che si embricano l' un l' altra, si manifesta un 
certo numero di caratteri che obbligatoriamente ricompare qualunque sia la 
spiegazione che viene proposta per l'universo. Questo insieme definitivamente 
acquisito, nella misura in cui esprime condizioni inerenti ad ogni trasformazione 
naturale è, anche nel mondo vivente, la base dalla quale deve necessariamente partire, 
e della quale può decentemente parlare, il naturalista impegnato in uno studio generale 
del fenomeno umano.  

1 

 LA MATERIA ELEMENTARE 
Osservata sotto questo angolo particolare, e considerata inizialmente allo stato 

elementare (intendo con questo in un momento, in un punto e sotto un volume 
qualsiasi), la stoffa delle cose tangibili ci si rivela, con crescente insistenza, come 
radicalmente particellare - eppure essenzialmente correlata, ed infine prodigiosamente 
attiva.  

Pluralità, unità, energia: ecco i tre aspetti della materia.  

a) Pluralità, anzitutto. L'atomicità profonda dell'universo affiora in forma visibile 
nel campo dell'esperienza comune. Si esprime nelle gocce di pioggia e nella sabbia dei 
lidi, Si prolunga nella moltitudine dei viventi e degli astri, E può essere letta persino 
nella cenere dei morti. L 'uomo non ha avuto bisogno del microscopio, ne dell'analisi 
elettronica, per intuire che viveva circondato e sorretto da polvere. Ma per poter 
contare e descrivere i grani di tale polvere, nulla di meno fu necessario della paziente 
sagacia della scienza moderna. Gli atomi di Epicuro erano inerti ed inscindibili. Ed i 
mondi infimi di Pascal potevano avere ancora i loro acari. Noi abbiamo superato di 
molto, per certezza e precisione, questa fase della divinazione istintiva o geniale. 
Nessun limite nella digradazione. Simile a quei minuscoli gusci di diatomee il cui 
disegno si risolve quasi indefinitamente, sotto gli ingrandimenti crescenti, in un 



disegno nuovo, ogni più piccola unità di materia tende a ridursi, sotto l'analisi dei 
nostri fisici, in qualche cosa di ancor più finemente granulato di se stessa. E ad ogni 
scalino che si discende nel senso della diminuzione, in seno alla crescente pluralità, la 
figura totale del mondo si rinnova e a poco a poco si dilegua.  

Oltre un certo grado di profondità e di diluizione, le proprietà più comuni dei nostri 
corpi (luce, colore, calore, impenetrabilità...) perdono il loro significato.  

In realtà, la nostra esperienza sensibile si condensa e fluttua al di sopra di uno 
sciame di elementi indefinibili. Vertiginoso in numero ed in piccolezza, il substrato 
dell' universo tangibile si disgrega a poco a poco, senza limiti, verso il basso.  

 
b) Ora, più scindiamo e polverizziamo artificialmente la materia, più essa ci rivela 

la sua fondamentale unità. Nella sua forma imperfetta, ma più semplice ad immaginare; 
tale unità si traduce in una sorprendente somiglianza degli elementi incontrati. 
Molecole, atomi, elettroni: queste minuscole entità, quali siano il loro ordine di 
grandezza ed il loro nome, manifestano (almeno alla distanza alla quale le osserviamo) 
una perfetta identità di massa e di comportamento.  

Nelle loro dimensioni e nelle loro operazioni, esse sembrano sorprendentemente 
calibrate - e monotone. Come se tutti i riflessi di superficie da cui le nostre vite sono 
sedotte tendessero a spegnersi in profondità. Come se la stoffa di ogni stoffa si 
riducesse a una semplice e unica forma di sostanza.  

Unità di omogeneità, dunque. Ci sembrerebbe naturale attribuire ai corpuscoli 
cosmici un raggio di azione  individuale limitato alle loro stesse dimensioni. Ora 
diventa al contrario evidente che ciascuno di essi è definibile solo in funzione della sua 
influenza su tutto ciò che lo circonda. Qualunque sia lo spazio in cui poniamo 
ipoteticamente un qualsiasi elemento cosmico, esso riempie interamente con la sua 
irradiazione questo stesso volume. Dunque, per quanto strettamente sia circoscritto il 
“cuore” di un atomo, la sua sfera d'influenza è coestensiva, almeno virtualmente, a 
quella di un qualsiasi altro atomo. Singolare proprietà che ritroveremo più avanti e 
persino nella molecola umana!  

E, abbiamo aggiunto, unità collettiva. I centri innumerevoli che si dividono in 
comune un determinato volume di materia non sono per questo fatto tra loro 
indipendenti. Qualche cosa li collega gli uni agli altri e li rende solidali. Anziché 
comportarsi come un ricettacolo inerte, lo spazio riempito dalla loro moltitudine 
agisce su di essa sotto forma di un ambiente attivo di direzione e di trasmissione in 
seno al quale la loro pluralità si organizza. Semplicemente addizionati o giustapposti, 
gli atomi non costituiscono ancora la materia. Una misteriosa identità li ingloba e li 
cementa, identità contro la quale cozza il nostro spirito, ma alla quale è finalmente 
Costretto a cedere.  

Al di sopra dei centri, la sfera che li avvolge.  
Nel corso di tutte queste pagine, ad ogni nuova fase dell'antropogenesi, ci 

ritroveremo di fronte all' inimmaginabile realtà dei legami collettivi, e contro di essi 
noi dovremo lottare continuamente, fintanto che arriveremo a riconoscere e a definire 
la loro vera natura. Ci sia sufficiente, in questo inizio, inglobarli tutti sotto il nome 
empirico che la scienza attribuisce al loro comune iniziale principio: l'energia.  

c) L'energia, il terzo aspetto della materia. Sotto questa parola che traduce il senso 
psicologico dello sforzo, la fisica ha introdotto l' espressione precisa: di una capacità di 
azione o più esattamente d'interazione. L' energia è la misura di ciò che passa da un 
atomo all'altro nel corso delle loro trasformazioni. Potere di collegamento, dunque; ma 
anche valore di costituzione in quanto l'atomo sembra arricchirsi o esaurirsi nel corso 
dello scambio.  

Dal punto di vista energetico, rinnovato dai fenomeni di radioattività, i corpuscoli 
materiali possono ora essere trattati come i serbatoi passeggeri di una potenza 
concentrata. Mai colta, in realtà, allo stato puro, ma sempre più o meno granulata 



(perfino nella luce!), l'energia rappresenta attualmente per la scienza la forma più 
primitiva della stoffa universale, Ne deriva la tendenza istintiva delle nostre 
immaginazioni a considerarla come una specie di flusso omogeneo, primordiale, e 
tutto ciò che assume una forma nel mondo non rappresenterebbe altro che fuggitivi 
“turbini” di tale flusso. Da questo punto di vista, l'universo troverebbe la sua 
consistenza, e la sua finale unità, al termine della sua decomposizione, alla base.  In 
altri termini, sarebbe retto dal basso.  

Teniamo presenti le constatazioni e le misure indiscutibili della fisica. Ma evitiamo 
di legarci alla prospettiva di equilibrio finale che le medesime sembrano suggerire. 
Una osservazione più completa dei movimenti del mondo ci costringerà a poco a poco 
a capovolgerla, vale a dire a scoprire che le cose acquisiscono la loro consistenza 
individuale e collettiva dall' alto, dalla cima, per mezzo di una sempre crescente 
complessità.  

2  

LA MATERIA TOTALE 
Abbiamo considerato sinora la materia “in se”, e cioè nelle sue qualità e sotto un 

volume qualunque -, come se ci fosse possibile distaccarne un frammento e studiare 
separatamente questo campione. È giunto il momento di notare che questo processo 
rappresenta un puro artificio intellettuale. Considerata nella sua realtà fisica e concreta 
la stoffa dell’universo non si può strappare a brandelli.  

Ma, simile a un “atomo” gigantesco, presa nella sua totalità, essa costituisce 
(all'infuori del pensiero in cui si centra e  sì concentra all'altro capo) l'unico, vero, reale 
Inscindibile.  

La storia e il posto della coscienza nel mondo restano incomprensibili per chi non si 
rende conto, in partenza , che il cosmo in cui 1'uomo si trova impegnato costituisce, 
per 1'inattaccabìle integrità del suo insieme, un sistema, un totum e un quantum: un 
sistema per la sua molteplicità, un totum per la sua unità, un quantum per la sua 
energia; i tre aspetti, del resto, all'interno di un contorno illimitato.  

Tentiamo di farlo comprendere.  

a) Il sistema  

Nel mondo, il “sistema” è immediatamente percettibile a un qualsiasi osservatore 
della natura.  

L'ordinamento delle parti dell'universo è sempre stato per gli uomini un oggetto di 
meraviglia. Ora un tale ordinamento si rivela ogni giorno più sorprendente a mano a 
mano che uno studio più preciso e più penetrante dei fatti diventa possibile per la 
nostra scienza. Più con mezzi di una potenza sempre crescente, penetriamo lontano e 
profondamente nella materia, e più l'interlegame delle sue parti ci confonde. Ogni 
elemento del cosmo è positivamente intessuto di tutti gli altri: al di sotto di se stesso, 
dal misterioso fenomeno della “composizione” che lo sorregge mediante la punta di un 
insieme organizzato e, al di sopra, per l'influenza esercitata su dì esso dall' unità dì 
ordine superiore che lo dominano per i loro propri finì.  

Impossibile eseguite un taglio in questa rete impossibile isolarne un frammento, 
senza che l'intero bordo della rete si sfilacci e si disfi. 

A perdita d'occhio, attorno a noi, l'universo regge grazie al suo insieme. E non vi è 
che un unico modo realmente possibile di considerarlo: prenderlo come un blocco, 
nella sua totalità. 



 

b) Il totum  
Ora, questo blocco, considerato più attentamente, si dimostra ben presto costituito 

da ben altra cosa che da un semplice groviglio di legami articolati. Chi dice tessuto, 
rete, pensa ad un intreccio omogeneo di unità simili, - che è forse impossibile in realtà 
sezionare, - ma del quale è sufficiente aver riconosciuto l'elemento e definito la legge 
per condizionare l'insieme e prevedere il seguito, per ripetizione: cristallo o arabesco, 
legge che permette di riempire tutto uno spazio, ma che si trova già interamente 
contenuta in un solo elemento.  

Nulla di  comune tra questa struttura e quella della  materia.  
Nei diversi ordini di grandezza, la materia non ripete mai le proprie combinazioni. 

Per espediente e per semplicità, amiamo talvolta rappresentarci il mondo come una 
serie di sistemi planetari sovrapposti l' uno all' altro: ancora una volta i due abissi di 
Pascal. Ma ciò è una pura e semplice illusione. Gli involucri che compongono la 
materia sono fondamentalmente eterogenei gli uni rispetto agli altri. Cerchio, ancora 
nebuloso, degli elettroni e delle altre unità inferiori. Cerchio, meglio definito, dei corpi 
semplici, in cui gli elementi sono distribuiti in funzione periodica dell'atomo 
d'idrogeno. Cerchio più elevato delle inesauribili combinazioni molecolari. Infine, per 
salto o capovolgimento dall'infimo all'immenso, cerchio degli astri e delle galassie. 
Queste molteplici zone del cosmo s' inglobano senza imitarsi,- in maniera che non è 
assolutamente possibile passare dall' una all'altra per semplice cambiamento di 
coefficiente. Non vi è qui la riproduzione di uno stesso motivo, a scala differente. 
L'ordine, il disegno non appaiono che nell' insieme. La maglia dell' universo è 
l'universo stesso.  

Non basta dunque affermare che la materia costituisce un blocco o un insieme.  
Intessuta di un solo pezzo, in base a un unico e identico processo,3 ma che di punto 

in punto non si ripete mai, la stoffa dell' universo corrisponde a una sola figura: essa 
costituisce strutturalmente un Tutto.  

c) Il quantum  

A questo punto, se è vero che l'unità naturale di spazio concreto si confonde con la 
totalità dello stesso spazio, noi dovremmo tentare di ridefinire 1'energia in rapporto  
all’intero Spazio.  

E questo ci porta a due conclusioni. 
La prima è che il raggio d'azione proprio a ogni elemento cosmico deve essere 

logicamente prolungato sino agli estremi limiti del mondo. Perché l'atomo, come 
dicevamo più sopra, è naturalmente coestensivo a ogni spazio in cui viene situato, - e 
poiché d'altro lato, abbiamo testé visto che l'Unico spazio che esista è uno spazio 
universale, - è giocoforza ammettere che questa immensità rappresenta realmente la 
sfera d'azione comune a tutti gli atomi. Ciascuno di essi ha per volume il volume stesso 
dell'universo. L'atomo non è più il mondo microscopico e chiuso che forse 
immaginavamo. È il centro infinitesimale del mondo stesso.  

Estendiamo, d'altra parte, il nostro sguardo all'insieme dei centri infinitesimali che 
si dividono il possesso della sfera universale. Per quanto indefinibile sia il loro numero, 
essi costituiscono, per la loro stessa moltitudine, un complesso con effetti precisi. Il 
Tutto, poiché esiste, deve infatti esprimersi sotto forma di una capacità globale di 
azione di cui, del resto, troviamo la risultante parziale in ciascuno di noi.  

Cosi ci troviamo indotti a ipotizzare e concepire una misura dinamica del mondo.  
Certamente i contorni del mondo ci sembrano illimitati. Per usare diverse immagini, 

il mondo si comporta per i nostri sensi: sia come un ambiente progressivamente 
                                                      
3 È ciò che in seguito chiameremo “la legge di coscienza e di complessità ” 



attenuato che svanisce senza superficie limitativa mediante un qualche infinito 
digradarsi, sia come uno spazio curvo e chiuso in seno al quale tutte le linee da noi 
conosciute si avvolgono su se stesse, -  nel qual caso la materia ci sembrerebbe 
illimitata solo perché siamo incapaci di emergere da essa. 

Ma non è questa una ragione per negarle un quantum di energia che i fisici, sia detto 
per inciso, ritengono sin d'ora possibile misurare.  

Ma tale quantum assume il suo pieno significato solo se tentiamo di definirlo in 
rapporto a un movimento naturale concreto, - vale a dire nella durata.  

 

3 

L'EVOLUZIONE DELLA MATERIA 
La fisica è nata nel secolo scorso sotto il doppio segno della fissità e della geometria. 

Agli inizi, il suo ideale è stato di trovare una spiegazione matematica di un mondo 
concepito come un sistema di elementi stabili in equilibrio chiuso. Ma 
successivamente, seguendo in questo tutte le scienze del Reale, è stata irresistibilmente 
costretta, dai suoi stessi progressi, a divenire una storia. Oggi, la conoscenza positiva 
delle cose s' identifica con lo studio del loro sviluppo. Più avanti, nel capitolo sul 
pensiero, dovremo descrivere e interpretare la rivoluzione vitale operata nella 
coscienza umana dalla scoperta, recentissima, della durata. Chiediamoci soltanto, per 
ora, quale ampiezza di prospettive arreca alle nostre vedute sulla materia 
l'introduzione di questa dimensione nuova.  

Nella sua essenza, il cambiamento determinatosi nella nostra esperienza dalla 
apparizione di ciò che presto chiameremo lo spazio-tempo consiste nel fatto che tutto 
ciò che, nelle costruzioni cosmologiche, guardavamo e trattavamo come punti, diventa 
la sezione istantanea di fibre temporali indefinite. Ai nostri occhi finalmente dischiusi, 
ogni elemento delle cose si prolunga ormai all'indietro (e tende a prolungarsi anche in 
avanti) senza limiti. Di modo che l' intera immensità spaziale è soltanto più la sezione 
“al tempo t” di un tronco le cui radici affondano nell'abisso di un passato insondabile,  
- e i cui rami si elevano in una certa direzione in seno ad  un avvenire a prima vista 
illimitato. In questa nuova prospettiva, il mondo appare come una massa in corso di 
trasformazione.  Il totum e il quantum universali tendono a esprimersi e a definirsi in 
cosmogenesi.  

Quali sono, in questo preciso momento, per i fisici, la figura assunta 
(qualitativamente) e le regole seguite ( quantitativamente ) da questa evoluzione della 
materia?  

a) La figura  

Osservata nella sua parte centrale, quella più chiara, l'evoluzione della materia si 
riduce, nelle teorie attuali, all'edificazione graduale, per complicazione crescente, dei 
diversi elementi individuati dalla fisico-chimica. All'estremo inferiore, per cominciare, 
una massa ancora irrisolta di elementi semplici, - massa indefinibile in termini di 
figure,- di natura luminosa. Poi, di colpo(?),4 un brulichio di corpuscoli elementari 

                                                      

4 Qualche anno fa, la prima nascita dei corpuscoli era piuttosto immaginata sotto la forma di una condensazione brusca 
{come accade in un ambiente saturo} di una sostanza primordia1e, diffusa attraverso uno spazio illimitato> ' Oggi, per 
varie  ragioni convergenti (fra le altre la Relatività, combinata con il movimento centrifugo delle galassie), i fisici si 
indirizzano piuttosto verso l'ipotesi di una esplosione che avrebbe polverizzato un quasi atomo primitivo nel quale , lo 
spazio-tempo si raccoglierebbe (  in una specie di zero naturale assoluto) il soli pochi miliardi di anni dietro di noi. Per 
intendere1e pagipe che seguono, le due ipotesi si equivalgono nel senso che ci pongono 'una e l'altra, nel seno di una 



positivi e negativi (protoni, neutroni, elettroni, fotoni,..) la cui  lista si allunga 
continuamente. Poi la serie armonica dei corpi semplici, scaglionati dall'idrogeno 
all'uranio sulle note della gamma atomica. E successivamente l'immensa varietà dei 
corpi  composti, in cui le masse molecolari si elevano via via fino ad un certo valore 
critico oltre il quale, lo vedremo, si accede alla Vita. Nessun termine di questa lunga 
catena che non debba essere considerato, in base a buone prove sperimentali, come 
composto di nuclei e di elettroni. Questa scoperta fondamentale che tutti i corpi 
derivano, per organizzazione, da un unico tipo iniziale corpuscolare, è il lampo che 
illumina - ai nostri occhi -la storia dell’universo. A modo suo, la materia obbedisce, sin 
dalle sue origini, alla grande legge biologica ( sulla quale avremo occasione di 
ritornare più volte), la legge di “complessifìcazione”. A modo suo, ho detto, perché a 
livello dell'atomo molti punti della storia del mondo tuttora ci sfuggono.  

Anzitutto, per elevarsi nella serie dei corpi semplici, gli elementi devono superare 
successivamente tutti i gradini della scala ( dal più semplice al più complesso) , 
mediante una specie di onto- o di fìlogenesi? Oppure i numeri atomici rappresentano 
solo una serie ritmica di stati di equilibrio, specie di caselle in cui nuclei ed elettroni 
cadono di colpo già raggruppati? - E in seguito, in un caso come nell'altro, dobbiamo 
rappresentarci le varie combinazioni di nuclei come immediatamente e ugualmente 
possibili? Oppure ipotizzare invece che, nell'insieme, statisticamente, gli atomi pesanti 
appaiano soltanto dopo quelli leggeri, secondo un ordine determinato?  

Non sembra che la scienza possa già rispondere definitivamente a queste come ad 
alcune altre simili domande. Sull'evoluzione ascendente (non dico sulla 
“disintegrazione”)   degli atomi, siamo meno informati, al giorno d'oggi, che non 
sull'evoluzione delle molecole previventi e viventi. Rimane tuttavia ( ed è per il nostro 
attuale argomento 1 'unico punto veramente: importante ) che, sin dalle sue 
formulazioni più lontane, la materia si rivela a noi come in stato di genesi, - una genesi 
che lascia vedere due degli aspetti che meglio la caratterizzeranno nei suoi periodi 
ulteriori. Il primo aspetto è di iniziare con una fase critica: quella della granulazione,  
che dà origine bruscamente (una volta per sempre?) agli elementi costitutivi 
dell'atomo, e forse all'atomo stesso. La seconda caratteristica, almeno a partire dalle 
molecole, è di proseguire additivamente , in base ad un processo di complessità 
crescente.  

Non tutto si fa continuamente, in un qualsiasi momento, nell'universo. E neppure 
tutto può farsi in un posto qualsiasi.  

Abbiamo or ora riassunto in poche righe i concetti che la scienza di oggi accetta 
circa le trasformazioni della materia: ma considerando tali trasformazioni 
semplicemente nel loro susseguirsi temporale, e senza situarle in una qualche parte 
dell'immensità cosmica. Storicamente, la stoffa dell'universo si concentra via via in 
forme sempre più organizzate di materia. Ma dove si svolgono queste metamorfosi, 
per lo meno a partire dalla costruzione delle molecole? Indifferentemente in un punto 
qualsiasi dello spazio? Certamente no, lo sappiamo tutti: unicamente nel cuore e sulla 
superficie delle stelle. Ed ecco che, per aver considerato gli infinitamente piccoli 
elementari, siamo costretti ad alzare bruscamente gli occhi verso l'infinitamente 
grande delle masse siderali.  

Le masse siderali,.. La nostra scienza è, a un tempo, turbata e sedotta da quelle unità 
colossali che si comportano in qualche modo come atomi, ma la cui costituzione ci 
sconcerta per l'enorme e (apparentemente?) irregolare complessità. Forse un giorno 
qualche organizzazione o periodicità apparirà nella distribuzione degli astri, sia per ciò 

                                                                                                                                                            
moltitudine corpuscolare, fuori della quale non possiamo evadere in alcuna direzione: ne dai lati, ne indietro - ma forse 
tuttavia (vedi parte quarta, cap, II) verso l'avanti, attraverso un punto singolare di avvolgimento e di interiorizzazione. 

 



che riguarda la composizione che la posizione. Una qualche “stratigrafia”, e “chimica” 
dei cieli non prolunga forse inevitabilmente la storia degli atomi?  

Non è nostro compito inoltrarci in queste prospettive ancora nebulose. Per quanto 
affascinanti siano, esse sembrano avvolgere l'uomo più che indirizzarci verso di lui. 
dobbiamo invece osservare e registrare il legame indiscutibile che associa 
geneticamente l'atomo alla stella poiché ha conseguenze che giungono sino alla genesi 
dello spirito.  

Per molto tempo ancora; la fisica potrà esitare sulla struttura da assegnare alle 
immensità astrali. Una cosa frattanto è già sicura e basta a guidare i nostri passi sulla 
via dell' antropogenesi, ed è questa: la fabbricazione dei composti materiali elevati si 
può operare solo mediante una preventiva concentrazione della stoffa dell'universo in 
nebulose e in astri solari. Qualunque sia la figura globale dei mondi, la funzione 
chimica di ciascuno ha già per noi un senso definibile. Gli astri sono i laboratori in cui 
si attua progressivamente, nella direzione delle grandi molecole, l'evoluzione della 
materia e ciò del resto in base a regole quantitative determinate, delle quali dobbiamo 
ora occuparci,  

b) Le leggi numeriche  

La scienza moderna ha colto e realizzato nella precisione di formule fondate sulla 
misura ciò che il pensiero antico aveva intravisto e immaginato come armonia naturale 
dei numeri. Infatti, è soprattutto a misure sempre più minuziose, anziché alle semplici 
osservazioni dirette, che noi dobbiamo la conoscenza della micro- e della 
macrostruttura dell'universo. E sono ancora le misure, sempre più audaci, che ci hanno 
rivelato le condizioni calcolabili alle quali è sottoposta, nella potenza che essa mette in 
gioco, una qualsiasi trasformazione della materia.  

Non voglio qui addentrarmi in una discussione critica delle leggi dell'energetica. 
Sintetizziamole semplicemente in ciò che hanno di accessibile e d 'indispensabile per 
chiunque voglia studiare la storia del mondo. Considerate sotto questo aspetto 
biologico, esse possono essere ricondotte, grosso modo, ai due principi seguenti:  

Primo principio. Nel corso delle trasformazioni di natura fisico-chimica, noi non 
costatiamo alcuna comparsa misurabile di energia nuova.  

Ogni sintesi è costosa. È questa una condizione fondamentale delle cose che 
persiste, lo sappiamo, fino nelle zone spirituali dell'essere. In ogni settore, il progresso 
esige, per realizzarsi, un aumento di sforzo e quindi di potenza...  

Ora, da dove proviene tale aumento?  
Astrattamente, si potrebbe immaginare, per sovvenire ai crescenti bisogni 

dell'evoluzione, un accrescimento interno delle risorse del mondo, un aumento 
assoluto di ricchezza meccanica nel corso dei secoli. In realtà, sembra che le cose si 
svolgano diversamente. In nessun caso l'energia di sintesi pare commisurarsi 
all'apporto di un capitale nuovo, - bensì ad una spesa. Ciò che si guadagna da una parte 
viene perso dall'altra. Nulla si costruisce se non a prezzo di una distruzione 
equivalente.  

Sperimentalmente e a prima vista, l'universo, considerato nel suo funzionamento 
meccanico, non si presenta a noi sotto forma di un quantum aperto, capace di 
abbracciare nel suo angolo un quid di Reale sempre maggiore, - ma come un quantum 
chiuso, in cui ogni progresso avviene solo mediante uno scambio di ciò che sin 
dall'inizio era stato dato. . Questa è una prima apparenza.  

Secondo principio. Ma altro ancora va tenuto presente. Nel corso di ogni 
trasformazione fisico-chimica, afferma la termodinamica, una frazione di energia 



utilizzabile è definitivamente “entropizzata”, vale a dire perduta sotto forma di calore. 
È possibile, certo, conservare simbolicamente questa frazione digradata nelle 
equazioni, in modo da esprimere che nulla si perde, come del resto nulla si crea nelle 
operazioni della materia. Ma si tratta di un puro artificio matematico. In realtà, dal 
punto di vista evolutivo concreto, nel corso di ogni sintesi, qualche cosa viene bruciato, 
in modo definitivo, perché la sintesi attuata possa essere pagata. Più il quantum 
energetico del mondo funziona, e più va soggetto a un esaurimento. Esaminato 
nell'ambito materiale della nostra esperienza, l'universo concreto non sembra possa 
continuare indefinitamente la sua corsa. Anziché muoversi, senza fine, lungo un ciclo 
chiuso, esso descrive irreversibilmente una curva dallo sviluppo limitato. E per questo 
stesso fatto, l'universo nettamente si separa dalle grandezze astratte per assumere un 
preciso posto tra le realtà che nascono, crescono e muoiono. Dal tempo, esso trapassa 
nella durata; e sfugge definitivamente alla geometria per diventare, in modo 
drammatico, nella sua totalità come in ciascuno dei suoi elementi, reale oggetto di 
storia.  

Tentiamo di esprimere, ricorrendo a un'immagine, il significato naturale dei due 
principi della conservazione e della degradazione dell'energia .  

Dicevamo più sopra che, qualitativamente, l'evoluzione della materia si manifesta a 
noi, hic et nunc, come un processo nel corso del quale si ultra-condensano e tra loro si 
combinano gli elementi costitutivi dell'atomo. Quantitativamente, questa 
trasformazione ci appare ora come un' operazione definita, ma costosa, nella quale 
lentamente si esaurisce uno slancio originale. Faticosamente, salendo da un grado 
all'altro, gli edifici atomici e molecolari si complicano e si elevano. Ma la forza 
ascensionale diminuisce strada facendo. Inoltre, all'interno dei termini della sintesi ( e 
tanto più rapidamente quanto più elevati sono questi termini), la stessa usura agisce e 
mina il cosmo nella sua totalità. A poco a poco, le combinazioni improbabili che essi 
rappresentano si disfanno, riducendosi a elementi più semplici che, a loro volta, 
ricadono e si disgregano nel complesso amorfo delle distribuzioni probabili.  

Un razzo che sale lungo la freccia del tempo, e non si schiude che per spegnersi, - 
un vortice che ascende nel mezzo di una corrente discendente: questa sembrerebbe 
dunque essere la figura del mondo. Cosi parla la scienza. Ed io credo nella scienza. Ma 
la scienza si è forse mai presa la briga di osservare il mondo diversamente dal solo 
esterno delle cose?  

 



Capitolo secondo 
L’INTERNO DELLE COSE 

 
 
 

Tra materialisti e spiritualisti, tra deterministi e finalisti, sul piano scientifico, una 
vivace discussione è tuttora in corso. Dopo un secolo di dispute, ciascun partito resta sulle 
proprie posizioni e presenta all’avversario solide ragioni per rimanervi. Per quanto mi è 
dato intendere il senso di questa lotta, nella quale mi sono trovato personalmente 
coinvolto, mi sembra che la sua continuazione sia dovuta meno alla difficoltà in cui si 
trova l’esperienza umana di conciliare nella natura certe apparenze contraddittorie di 
meccanicismo e di libertà, di morte e di immortalità, che non alla difficoltà incontrata dai 
due diversi gruppi di spiriti di porsi su di un terreno comune. Da un lato, i materialisti si 
ostinano a parlare degli oggetti come se questi consistessero di sole azioni esteriori, di 
relazioni di “transienza”.1 D’altro lato, gli spiritualisti s’intestardiscono a non voler uscire 
da una specie d’introspezione solitaria ove gli esseri sono considerati unicamente chiusi 
su se stessi, nelle operazioni “immanenti”. Da una parte e dall’altra ci si combatte su due 
piani diversi, senza incontrarsi; e ognuno vede solo la metà del problema. 

La mia convinzione è che i due punti di vista non chiedono altro che di raggiungersi, e 
che essi si raggiungeranno ben presto in una specie di fenomenologia o di fisica 
generalizzata, in cui sarà presa in considerazione sia l’aspetto interno che quello esterno 
del mondo. Mi sembra altrimenti impossibile inglobare la totalità del fenomeno cosmico 
in una spiegazione coerente, come deve tentare di fare la scienza. 

Abbiamo testé descritto, nei suoi legami e nelle sue dimensioni misurabili, l’esterno 
della materia. Dobbiamo, procedendo oltre nella direzione dell’uomo, estendere la base 
delle nostre costruzioni future all’interno di questa stessa materia. 

Le cose hanno il loro interno, il loro “a sé”, si potrebbe dire. E questo si presenta sotto 
forma di relazioni definite, sia qualitative che quantitative, con gli sviluppi riconosciuti 
dalla scienza all’energia cosmica. Tre affermazioni che costituiranno le parti di questo 
capitolo. 

Per svolgere tali parti in modo convenientemente ampio, sarò costretto ad oltrepassare 
i limiti della previta e ad anticipare qualche cosa sui capitoli trattanti della vita e del 
pensiero. Ma il dato caratteristico e, nel contempo, la difficoltà di ogni sintesi non 
consiste proprio in ciò che il suo termine si trova già implicato nei suoi stessi inizi? 
 
 
 

 1  
ESISTENZA 

 
Se una prospettiva è stata chiaramente delineata dagli ultimi progressi della fisica, essa 
consiste proprio nel fatto che, per la nostra esperienza, esistono nell’unità della natura 
sfere di ordini diversi, caratterizzate, ciascuna, dal netto prevalere di determinati fattori 
che, nella sfera o sul piano vicino, diventano invece impercettibili o trascurabili. Alla 
scala media dei nostri organismi e delle nostre costruzioni, la velocità non sembra alterare 
la natura della materia. Eppure sappiamo oggi che, ai valori estremi raggiunti dai 
movimenti atomici, essa modifica profondamente la massa dei corpi. Tra gli elementi 
chimici “normali”, la stabilità e la longevità sembrano rappresentare la regola. Ma questa 
illusione è stata distrutta dalla scoperta delle sostanze radioattive. 

                                                      
1 In francese “ transience ” dal latino “ transire ”. “ Relazioni 
di transienza ” = relazioni prive di qualsiasi immanenza. Cfr. nota a p. 64 (N.d.T.). 
 



Scegliendo come unità di misura le nostre esistenze umane, le montagne e gli astri 
appaiono modelli di una stabilità maestosa. Ma noi vediamo ora che, nell’osservazione 
estesa a una grande profondità di durata, la scorza terrestre è in via di modificazione 
incessante sotto i nostri piedi, mentre i cieli ci travolgono in un ciclone di stelle. 

In tutti questi casi, e in altri consimili, non subentra alcuna apparizione assoluta di una 
grandezza nuova. Ogni massa è modificata dalla sua velocità. Ogni corpo emana 
radiazioni. Ogni movimento, se è abbastanza lento, si avvolge nella immobilità. Ma, ad 
una scala o per un’intensità diverse, un fenomeno diventa appariscente, invade 
l’orizzonte, abolisce ogni altra tinta e conferisce  all’intero spettacolo la sua tonalità 
particolare. 

Così  accade per l’” interno” delle cose. 
Nel settore della fisico-chimica, per una ragione che apparirà ben presto, gli oggetti si 
manifestano solo mediante i loro determinismi esterni. Agli occhi del fisico, non esiste 
legittimamente nulla (almeno finora) se non un “esterno” delle cose. Lo stesso 
atteggiamento intellettuale è ancora permesso al batteriologo, le cui culture vengono 
trattate (anche se talora con notevole difficoltà come reattivi di laboratorio. Ma ciò è già 
molto più difficile nel mondo delle piante. Tende a diventare una sfida alla ragione nel 
caso del biologo interessato al comportamento degli insetti o dei celenterati. Appare sem-
plicemente futile nel caso dei vertebrati. E finalmente subisce uno scacco totale con 
l’uomo, nel quale l’esistenza di un “interno” non può più essere elusa, poiché diventa 
oggetto di una diretta intuizione, e la stoffa di ogni conoscenza. 
L’apparente limitazione del fenomeno di coscienza alle forme superiori della vita è stato a 
lungo, per la scienza, un pretesto per eliminarlo dalle proprie costruzioni dell’universo. 
Eccezione bizzarra, funzione aberrante, epifenomeno: il pensiero era classificato 
mediante 
una o l’altra di queste parole, al solo scopo di sbarazzarsene. Ma quale sarebbe stato il 
cammino seguito dalla fisica moderna se il radium fosse stato semplicemente classificato, 
senza ulteriore esame, tra i corpi “anormali?  Evidentemente, l’attività del radium non è 
stata e non poteva essere trascurata, perché essendo misurabile essa si faceva strada quasi 
di forza, nel tessuto esterno della materia, — mentre la coscienza, per essere integrata in 
un sistema del mondo, ci costringe a prospettare l’esistenza di un aspetto o di una 
dimensione nuova nella stoffa dell’universo. Noi indietreggiamo davanti allo sforzo. Ma 
chi non vede, qui e là, un problema identico che si pone ai ricercatori, e che deve essere 
risolto seguendo lo stesso metodo: scoprire l’universale sotto l’eccezionale. 

Non ne possiamo più dubitare perché troppe volte lo abbiamo verificato 
sperimentalmente in questi ultimi tempi: un’anomalia naturale non è mai altro se non 
l’esagerazione, al punto di rendersi sensibile, di una proprietà diffusa da per tutto in uno 
stato impercettibile. Esattamente osservato, anche in un solo punto, un fenomeno ha 
necessariamente, per la stessa unità fondamentale del mondo, valore e radici ubiquitarie. 
Dove ci conduce questa stessa regola applicata al caso dell’“autoconoscenza” umana? 

Eravamo quasi tentati di dire: “la coscienza appare con completa evidenza solo 
nell’uomo, quindi è un caso isolato, senza interesse per la scienza”. 

Bisogna invece riprendere in questo modo la frase: “la coscienza appare con evidenza 
nell’uomo, quindi, intravista in questo unico lampo, essa ha un’estensione cosmica e, 
come tale, si aureola di prolungamenti spaziali e temporali indefiniti”. 

La conclusione è gravida di conseguenze. E tuttavia, io mi sento incapace di vedere 
come, in buona analogia con tutto il resto della scienza, noi potremmo eluderla. Nel fondo 
di noi stessi, senza discussione possibile, attraverso una fessura, un interno appare nel 
cuore degli esseri. E ciò è sufficiente perché, a un grado o a un altro, questo “interno” 
debba essere ritenuto come esistente da per tutto e da sempre nella natura. Poiché, in un 
punto di se stessa, la stoffa dell’universo ha un aspetto interno ciò vuol dire che 
necessariamente essa ha, per struttura, due aspetti, e cioè in ogni regione dello spazio e 
del tempo, così come, per esempio, ha una costituzione granulare: consensivo all’esterno, 



vi è un interno delle cose. 
Ne deriva logicamente la seguente rappresentazione del mondo, sconcertante per la 

nostra immaginazione, ma che in realtà è la sola assimilabile dalla nostra ragione. 
Considerata alla sua base remota, nel punto preciso in cui ci siamo posti all’inizio di 
queste pagine, la materia originaria è un qualche cosa di più della profusione di particelle 
così meravigliosamente analizzata dalla fisica moderna. Sotto questo foglietto meccanico 
iniziale, dobbiamo concepire un foglietto “biologico”, sia pure in forma estremamente 
sottile, assolutamente necessario però, per spiegare lo stato del cosmo nei periodi 
successivi. Interno, coscienza 1e quindi spontaneità: a queste tre espressioni di una stessa 
cosa non si può fissare un inizio sperimentale assoluto più di quanto non lo si possa fare 
per alcuna delle altre linee dell’universo. In una prospettiva coerente del mondo, la vita 
presuppone inevitabilmente, a perdita d’occhio prima della sua apparizione, una certa 
previta.2 

Ma, allora, obietteranno spiritualisti e materialisti, se tutto è, fondamentalmente, 
vivente, o per lo meno, previvente nella natura, come è possibile che si edifichi e trionfi 
una scienza meccanicista della materia? 
Determinati all’esterno, e “liberi” all’interno, gli oggetti sarebbero forse, nei loro due 
aspetti, irriducibili e incommensurabili?…  E in tal caso, qual è la vostra soluzione? 

La risposta a questa difficoltà è già implicitamente contenuta nelle osservazioni 
presentate più sopra circa la diversità delle “sfere di esperienza” che si sovrappongono 
all’interno del mondo. Apparirà più distintamente quando avremo capito in base a quali 
leggi qualitative varia e cresce, nelle sue manifestazioni ciò che abbiamo chiamato 
l’interno delle cose. 

 
 

 
2 

LEGGI QUALITATIVE DI SVILUPPO 
 
Armonizzare gli oggetti nel tempo e nello spazio, senza pretendere di stabilire le 
condizioni che possono reggere il loro essere profondo. Definire nella natura una catena 
di successione sperimentale, e non un legame di causalità “ontologica”. In altri termini, 
vedere — e non spiegare —: ecco, non lo si dimentichi, l’unico scopo dello studio che io 
presento. 

Dal punto di vista fenomenico (che è il punto di vista della scienza), esiste o meno una 
possibilità di superare la posizione in cui si è arrestata la nostra analisi della stoffa 
dell’universo? Abbiamo riconosciuto in questa l’esistenza di un aspetto interno cosciente 

                                                      
1 Qui, come in altre parti di questo libro, il termine “ coscienza è inteso, nella sua accezione più generica, 

per designare ogni specie di psichismo, dalle forme più rudimentali concepibili di percezione interiore sino 
al fenomeno umano della coscienza riflessa. 

 
2 Queste pagine erano scritte da tempo quando ebbi la sorpresa di trovarne la sostanza stessa in alcune 

frasi magistrali scritte ultimamente da J.B.S. Haldane: “ Non troviamo nessuna traccia evidente di pensiero 
né di vita in ciò che chiamiamo la materia ”dice il grande biochimico inglese. “ E di conseguenza studiamo 
di preferenza queste proprietà ove si manifestano con maggior evidenza. Ma, se le prospettive moderne 
della scienza sono corrette, dobbiamo aspettarci di ritrovarle finalmente, almeno sotto una forma 
rudimentale, attraverso tutto l’universo. ” Ed egli aggiunge persino queste parole che i miei lettori potranno 
ricordarsi quando farò sorgere, più avanti, con tutte le riserve e le correzioni necessarie, la prospettiva del 
“ Punto Omega ”: “ Se la cooperazione di qualche migliaia di milioni di cellule nel cervello può produrre la 
nostra capacità di coscienza, diviene maggiormente accettabile l’idea che una qualche cooperazione del-I 
intera umanità, o di una frazione di questa, determini ciò che Comte chiamava un Grande Essere 
superumano. ” (J.B.S. Haidane, The Inequality al Mari, Pelican Editions, A. 12, p. 114, Science Ethics). 
Ciò che io dico non è quindi assurdo. Senza contare che ogni metafisico dovrebbe rallegrarsi del fatto 
che, anche nei confronti della fisica, l’idea di una materia assolutamente priva di un qualsiasi elemento 
spirituale (vale a dire un puro “ transiente ”) rappresenta soltanto una prima e grossolana approssimazione 
della nostra esperienza. 

 



che, per così dire, sottende necessariamente da per tutto, l’aspetto esterno, “materiale”, il 
solo considerato abitualmente dalla scienza. Possiamo andare oltre, e definire in base a 
quali regole questo secondo aspetto, nascosto il più delle volte, riesce a mostrarsi per 
trasparenza e infine a emergere, in certi settori della nostra esperienza? 

Sembra di si; e persino in modo assai semplice, purché si riesca a correlare tra 
loro tre osservazioni che ciascuno di noi ha potuto fare, ma che assumono il loro 
vero valore solo se si pensa di concatenarle. 
 
a) Prima osservazione. Considerato allo stato previstale , l’interno delle cose, la cui 
realtà è stata da noi ammessa persino nelle forme nascenti della materia, non deve essere 
immaginato come un foglietto continuo, ma come un interno contrassegnato dalla stessa 
granulazione della materia. 

Avremo presto occasione di ritornare su questo fatto capitale. Sin dal punto più remoto 
in cui ci è dato di percepirli, i primi viventi si manifestano alla nostra esperienza, in 
grandezza e in numero, come delle specie di “mega -“ o di “ultra-molecole”: una 
moltitudine impressionante di nuclei microscopici. Ciò significa che, per ragione di 
omogeneità e di continuità, il previvente si lascia indovinare, al di sotto dell’orizzonte, 
come un oggetto che è partecipe della struttura e delle proprietà corpuscolari del mondo. 
Considerata dall’interno, così come viene osservata dall’esterno, la stoffa dell’universo 
palesa la tendenza a risolversi, verso l’indietro, in una polvere di particelle: 1. 
perfettamente simili tra di loro (almeno se esaminate a grande distanza); 2. coestensive 
ciascuna alla totalità dell’ambiente cosmico; 3. misteriosamente correlate infine, da una 
energia di insieme. Punto per punto, a tali profondità, i due aspetti, esterno e interno, del 
mondo si corrispondono. Tant’è vero che è possibile passare dall’una all’altra alla unica 
condizione di sostituire il termine “interazione meccanica” con quello di “coscienza” 
nella definizione data più sopra (p. 41) dei centri parziali dell’universo. 

L’ atomismo è una proprietà comune all’interno e all’esterno delle cose. 
 
b) Seconda osservazione. Praticamente omogenei tra di loro, gli elementi di coscienza 
(esattamente come gli elementi di materia che sottendono) complicano e differenziano 
gradualmente la loro natura nel corso della durata. Da questo punto di vista, e considerata 
sotto l’aspetto puramente sperimentale, la coscienza si manifesta come una proprietà 
cosmica di grandezza variabile, sottoposta ad una trasformazione globale.. Considerato 
nel senso ascendente, questo enorme fenomeno, che dovremo seguire lungo tutti gli 
sviluppi della vita, sino a giungere al pensiero, ci sembra alfine banale. Seguito nella dire-
zione opposta, esso ci conduce — lo abbiamo già notato più sopra — alla nozione meno 
familiare di stati inferiori, sempre più vaghi e come allentati. 

Ritratta all’indietro nell’evoluzione, la coscienza si irradia in uno spettro di tinte 
variabili i cui termini interiori si perdono nella notte. 
 
c) Terza osservazione. Scegliamo, per terminare, in due settori diversi dello spettro, due 
particelle di coscienza pervenute a gradi ineguali di evoluzione. A ognuna di queste 
corrisponde, per costruzione, lo abbiamo visto, un certo raggruppamento materiale 
definito di cui costituiscono l’interno. Paragoniamo l’uno all’altro questi due 
raggruppamenti esterni, e chiediamoci come si dispongono tra loro e nei confronti della 
particella di coscienza che rispettivamente avvolgono. 

La risposta è immediata. 
Qualunque sia il caso considerato, possiamo essere certi che al grado di coscienza più 

elevato corrisponderà ogni volta una struttura più ricca e meglio congegnata. Il più 
semplice protoplasma è già una sostanza incredibilmente complessa. Tale complessità 
aumenta, in proporzione geometrica, dal protozoo ai metazoi, nelle loro forme via via più 
elevate. Ed è così, sempre e ovunque, per tutto il resto. Anche in questo caso, il fenomeno 
è talmente ovvio che da molto tempo abbiamo cessato di meravigliarcene. Eppure la sua 



importanza è decisiva : noi siamo infatti così in possesso di un “parametro” tangibile che 
ci permette di collegare non solamente in posizione (punto per punto), ma anche, come lo 
verificheremo più innanzi, nel movimento, i due foglietti esterno e interno del mondo. 

Possiamo dire che la concentrazione di una coscienza varia in ragione inversa della 
semplicità del composto materiale che essa sottende. Oppure possiamo affermare che una 
coscienza è tanto più compiuta quanto più ricco e meglio organizzato è l’edificio 
materiale che sottende. 

 
Perfezione spirituale (o “centreità” cosciente) e sintesi materiale (o complessità) non 

sono altro che i due aspetti o le due parti correlate di uno stesso fenomeno.5 
Ed eccoci giunti, ipso facto, alla soluzione del problema. Noi eravamo alla ricerca di 

una legge qualitativa di sviluppo in grado di spiegare, di sfera in sfera, dapprima 
l’invisibilità, poi la comparsa, infine la graduale predominanza dell’interno rispetto 
all’esterno delle cose. Tale legge si scopre da sé non appena l’universo è concepito sotto 
forma di un qualcosa che passa da uno stato A, caratterizzato da un numero grandissimo 
di elementi materiali molto semplici (vale a dire con un interno poverissimo) a uno stato 
B definito da un numero minore di raggruppamenti molto complessi (vale a dire con un 
interno più ricco). 

Nello stato A, i centri di coscienza, essendo a un  tempo numerosissimi ed 
estremamente dispersi, non si manifestano che attraverso effetti d’insieme, sottoposti a 
leggi statistiche. Obbediscono pertanto collettivamente a leggi matematiche. E’ il campo 
specifico della fisico- 
chimica. 

Nello stato B, invece, questi elementi, meno numerosi 6  e nel contempo meglio 
individualizzati, sfuggono a poco a poco alla schiavitù dei grandi numeri. Lasciano 
trasparire la loro fondamentale e non misurabile spontaneità. Noi possiamo veramente 
cominciare a vederli e a seguirli a uno a uno. E da questo punto accediamo al mondo della 
biologia. 

Il seguito di questo saggio non sarà in definitiva null’altro che la storia della lotta che si 
svolge nell’universo, tra il molteplice unificato e la moltitudine non ancora organizzata: 
applicazione continua della grande legge di complessità e di coscienza, legge che implica, 
a sua volta, una struttura e una curvatura psichicamente convergenti del mondo. 

Ma non dobbiamo camminare troppo in fretta. E poiché ci stiamo ancora occupando 
della previta, teniamo solo ben presente che, da un punto di vista qualitativo, non esiste 
alcuna contraddizione nell’ammettere che un universo dalle apparenze meccaniciste 
possa essere costruito di “libertà”, — purché queste libertà vi siano contenute in uno stato 
sufficientemente grande di divisione e d’imperfezione. 

Passiamo ora, per terminare, al punto di vista, più delicato, della quantità, e vediamo se 
è possibile definire, senza opposizione con le leggi ammesse dalla fisica, l’energia 
contenuta in un simile universo. 
 

3 
L’ENERGIA SPIRITUALE 

 
Nessuna nozione ci è più familiare di quella di energia spirituale. Eppure nessuna è per 
noi scientificamente più oscura. Da un lato, ha realtà oggettiva di uno sforzo e di un 
lavoro psichico è talmente certa che su di essa si fonda tutta l’etica. E d’altro lato, la 

                                                      
5 Da questo punto di vista, si potrebbe dire che ogni essere è costruito (sul piano fenomenico) come 
un’ellisse, con due fuochi connessi: l’uno di organizzazione materiale, l’altro di centrazione psichica: i due 
variano in modo solidale nello stesso senso. 
 
6 Nonostante, lo vedremo, il meccanismo specificamente vitale della moltiplicazione. 
 



natura di questo potere interiore è così impalpabile che fuori di esso si è potuta edificare 
tutta la meccanica. 

In nessun caso appaiono più nettamente le difficoltà nelle quali ancora ci dibattiamo 
quando vogliamo raggruppare in una stessa prospettiva razionale spirito e materia. 

E in nessun caso si manifesta in modo più tangibile l’urgenza di costruire un ponte tra 
le due sponde, fisica e morale, della nostra esistenza, se vogliamo che si animino, l’uno 
per mezzo dell’altro, i due volti, spirituale e materiale, della nostra attività. 

Collegare tra loro, in modo coerente, le due energie del corpo e dell’anima: la scienza 
ha compiuto la scelta provvisoria di ignorare il problema. E sarebbe molto comodo per 
noi fare lo stesso. Per disgrazia (o per fortuna) presi, come siamo nella fattispecie, nella 
logica di un sistema in cui l’interno delle cose ha altrettanto se non maggior valore del 
loro esterno, ci urtiamo in pieno in gravi difficoltà. Impossibile evitare lo scontro: è 
necessario andare innanzi. 

Le considerazioni che seguono non hanno certo la pretesa di fornire una soluzione del 
tutto soddisfacente al problema dell’energia spirituale. Il loro scopo è semplicemente di 
mostrare, con un esempio, ciò che una scienza integrale della natura dovrebbe adottare 
come linea di ricerca e seguire come genere di spiegazione. 
 
 
a) Il problema delle due energie 
 
Poiché, nel fondo stesso della nostra coscienza umana, la faccia interna del mondo viene 
alla luce e si riflette su se stessa, sembrerebbe che ci bastasse guardare noi stessi per 
capire in quali relazioni dinamiche si trovino, in un qualsiasi punto dell’universo, 
l’interno e l’esterno delle cose. 

In realtà, questa lettura è tra le più difficili. 
Noi sentiamo perfettamente che le due forze in presenza si combinano nella nostra 

azione concreta. Il motore funziona. Ma non riusciamo a decifrare il meccanismo che 
sembra contraddittorio. Ciò che costituisce per la nostra ragione la punta più sottile, così 
irritante, del problema dell’energia spirituale, è il senso acuto che portiamo 
incessantemente in noi della dipendenza e della indipendenza simultanee della nostra 
attività rispetto alle potenze della materia. 

Dipendenza, anzitutto. Questa è di una evidenza a un tempo deprimente e magnifica. 
“Per pensare, bisogna mangiare. ” In questa formula brutale si esprime tutta un’economia 
in cui è contenuta sia la tirannia che, quale suo contrario, la potenza spirituale della 
materia, e ciò secondo come si considerano le cose. La speculazione più elevata, l’amore 
più ardente, sono accompagnati e pagati da un dispendio di energia fisica, — lo sappiamo 
anche troppo bene. Abbiamo talora bisogno di pane, e talora di vino. In altri casi, 
l’infusione di un elemento chimico o di un ormone, o l’eccitazione di un colore ci saranno 
necessari; oppure ci servirà la magia di un suono che, attraversando le nostre orecchie 
come una vibrazione, emergerà nel nostro cervello sotto la forma dell’ispirazione... 

Senza dubbio, energia materiale e energia spirituale sono legate da qualche cosa, e si 
prolungano mediante qualche cosa. Alla fine, ci deve essere, in qualche modo, un’energia 
unica che anima il mondo. E la prima idea che balza allo spirito è quella di rappresentarsi 
“l’anima” come un focolaio di trasmutazione in cui, per tutte le vie della natura, il potere 
dei corpi convergesse per interiorizzarsi e sublimarsi in bellezza e in verità. 

Ora, appena intravista, questa idea così seducente di una trasformazione diretta, l’una 
nell’altra, delle due energie deve essere abbandonata. Infatti, altrettanto chiaramente del 
loro legame, si rende evidente la loro reciproca indipendenza, non appena si cerca di 
accoppiarle. 

“Per pensare, bisogna mangiare”, ancora una volta. Ma, in compenso, quanti pensieri 
diversi per lo stesso pezzo di pane! Come le lettere di un alfabeto dalle quali possono 
uscire sia l’incoerenza che il più splendido poema mai ascoltato, cosi le stesse calorie 



sembrano tanto indifferenti quanto necessarie ai valori spirituali che alimentano... 
Le due energie, fisica e psichica, estese rispettivamente sui due foglietti, esterno e 

interno, del mondo hanno in complesso la stessa architettura. Sono costantemente 
associate e passano in qualche modo l’una nell’altra. Ma sembra impossibile far 
corrispondersi semplicemente le loro curve. Da una parte, solo una frazione infima di 
energia “fisica” viene utilizzata dagli sviluppi più elevati dell’energia spirituale. E 
dall’altra parte, questa frazione minima, una volta assorbita, si manifesta sul quadro 
interiore con le oscillazioni più inattese. Una simile sproporzione quantitativa è 
sufficiente per far respingere l’idea troppo semplicistica di un “cambiamento di forma” (o 
di una trasformazione diretta) —e quindi la speranza di trovare un giorno un “equivalente 
meccanico” alla volontà o al pensiero. Tra interno ed esterno delle cose, le dipendenze 
energetiche sono incontestabili. Ma non possono probabilmente esprimersi che attraverso 
un simbolismo complesso in cui figurano termini di ordini digerenti. 
 
 
 
b) Una linea di soluzione 
 
Per sfuggire a un dualismo di fondo — impossibile e antiscientifico —, e per 
salvaguardare nello stesso tempo la naturale complicazione della stoffa dell’universo, io 
proporrò la rappresentazione seguente che farà da sfondo agli sviluppi che seguiranno. 

Ammetteremo, in partenza, che ogni energia è essenzialmente di natura psichica. Ma 
aggiungeremo subito che, in ogni particella elementare, questa energia fondamentale si 
divide in due distinte componenti: una energia tangenziale che rende l’elemento solidale, 
nell’universo, con tutti gli elementi dello stesso ordine (vale a dire che possiedono la 
stessa complessità e la stessa “centreità”); e un’energia radiale, che lo attira nella 
direzione di uno stato sempre più complesso e sempre maggiormente centrato, verso 
l’avanti.7 

A partire da questo stato iniziale, e supponendo che essa disponga di una certa energia 
tangenziale libera, è chiaro che la particella costituita si trova in grado di aumentare di un 
certo valore la sua complessità interna associandosi con particelle vicine, e di 
conseguenza (poiché la sua centreità si trova automaticamente aumentata) di accrescere 
nelle stesse proporzioni la sua energia radiale. Questa, a sua volta, potrà reagire sotto 
forma di un ulteriore aumento di organizzazione nel campo del tangenziale. E così di 
seguito. 

Tenendo presente questa prospettiva, secondo la quale l’energia tangenziale 
rappresenta l’energia tout court abitualmente presa in considerazione dalla scienza, ci si 
presenta un’unica difficoltà: come spiegare il gioco dell’organizzazione  tangenziale in 
accordo con le leggi della termodinamica? A questo proposito, si possono fare le seguenti 
osservazioni. 
1. Anzitutto la variazione dell’energia radiale in funzione dell’energia tangenziale si 
opera, nella nostra ipotesi, per il tramite di un’organizzazione. La conseguenza è che un 
valore grande quanto si vuole della prima potrà essere correlato a un valore piccolo 
quanto si vuole della seconda. Infatti, un’organizzazione estremamente perfezionata può 
talvolta non esigere che un lavoro estremamente ridotto. E ciò chiarisce perfettamente i 
                                                      
7 Notiamo fra l’altro che meno un elemento è centrato (vale a dire più la sua energia radiale è debole) tanto 
maggiormente la sua energia tangenziale si manifesta con effetti meccanici potenti. Per la fisica, fra 
particelle fortemente centrate (cioè di alta energia radiale), il tangenziale sembra “ interiorizzarsi ” e 
sparire. 
Probabilmente sarà questo un principio complementare di soluzione, per spiegare la conservazione 
apparente dell’energia nell’universo (vedi più avanti, b). Bisognerebbe forse distinguere due categorie di 
energia tangenziale: una di irradiazione (massima per i piccolissimi valori radiali, caso dell’atomo); l’altra 
di organizzazione (unicamente sensibile per i valori radiali elevati, caso dei viventi, dell’uomo). 
 
 



fatti da noi accertati (vedi p. 74). 
2. Nel sistema che proponiamo, ci si trova inoltre paradossalmente indotti ad ammettere 
che l’energia cosmica sia in costante aumento, non soltanto sotto la sua forma radiale, ma 
anche, fatto ben più grave, sotto la sua forma tangenziale (poiché la tensione tra elementi 
aumenta con la loro stessa centreità). Ora questo fatto sembra in contraddizione diretta 
con il principio della conservazione dell’energia nel mondo. A tale proposito, osserviamo 
subito che un simile accrescimento del tangenziale, di seconda specie, precisamente il 
solo che turbi la fisica, diventa sensibile unicamente a partire da valori radiali molto 
elevati (vedi caso dell’uomo, per esempio, e delle tensioni sociali). Al di sotto, invece, e 
per un numero approssimativamente costante di particelle iniziali nell’universo, la 
somma delle energie tangenziali cosmiche rimane praticamente e statisticamente 
invariabile nel corso delle trasformazioni. Ed è tutto ciò che la scienza richiede. 
3. E infine, poiché, nel nostro schema, l’edificio intero dell’universo in via di centrazione 
è costantemente sorretto, in tutte le sue fasi, dalla propria organizzazione iniziale, è 
evidente che il suo compimento rimane condizionato, anche nei piani più elevati, da un 
certo quantum primordiale di energia tangenziale libera, che si va a mano a mano 
esaurendo, così come lo esige l’entropia. 

Considerato nel suo complesso, questo quadro soddisfa alle esigenze della realtà. 
 
 

Tre problemi tuttavia rimangono insoluti: 
1. Anzitutto, in virtù di quale energia speciale l’universo si propaga, lungo il suo asse 
principale, nella direzione meno probabile delle forme più elevate di complessità e di 
centreità? 
2. Successivamente, esistono o meno un limite e un termine definiti al valore elementare e 
alla somma totale delle energie radiali che si sviluppano nel corso della trasformazione? 
3. Infine, questa forma ultima e risultante delle energie radiali, se esiste, è o non è 
soggetta, e destinata, a disgregarsi un giorno, conformemente alle esigenze dell’entropia? 
E cioè a ricadere, indefinitamente, nei centri previventi e persino al di sotto di questi, per 
esaurimento e livellamento graduale dell’energia libera tangenziale contenuta negli 
involucri successivi dell’universo dai quali è emersa? 

Queste tre domande non potranno ricevere una risposta soddisfacente che molto più 
avanti, quando lo studio dell’uomo ci avrà via via condotti sino alla considerazione di un 
polo superiore del mondo, il “Punto Omega”. 

 



Capitolo terzo 
LA TERRA GIOVANILE 

 
 
Alcune migliaia di milioni di anni or sono, non già per un regolare processo di 

evoluzione stellare, — così almeno sembra — ma per un incredibile caso (stelle che si 
sono sfiorate? Oppure rottura interna?...), un frammento di materia costituito da atomi 
particolarmente stabili, si staccava dalla superficie del sole e, senza troncare i legami che 
lo collegavano a tutto il resto delle cose, esattamente alla distanza dall’astro-padre 
necessaria per poterne sentire l’irradiazione a un’intensità media, quel tale frammento si 
agglomerava, si avvolgeva su se stesso, assumeva una forma.8 

Un astro nuovo — un pianeta questa volta — era nato, che imprigionava nel suo globo 
e nel suo movimento l’intero avvenire umano. 

Noi abbiamo, sinora, lasciato il nostro sguardo errare sugli strati illimitati della stoffa 
dell’universo. 

Limitiamo e concentriamo d’ora innanzi la nostra attenzione sull’oggetto minimo, 
oscuro, ma affascinante, che è appena apparso. E’ l’unico punto del mondo ove ci sia ora 
possibile seguire l’evoluzione della materia nelle sue fasi ultime, sino a giungere a noi 
stessi. 

Osserviamo la terra giovanile che fluttua nelle profondità del passato, freschissima. 
gravida di nascenti virtualità. 

 
1 

L’ESTERNO 
 
Ciò che desta immediatamente l’interesse del fisico, in questo globo appena nato, forse 
per un caso fortuito, nella massa cosmica, è la presenza, non osservabile in alcun altro 
luogo,9  di corpi chimicamente composti. Alle temperature estreme che regnano nelle 
stelle, la materia non può sussistere che allo stato più dissociato. Negli astri incandescenti 
esistono unicamente i corpi semplici. Sulla terra, tale semplicità degli elementi si 
mantiene ancora alla periferia, nei gas più o meno ionizzati dell’atmosfera e della 
stratosfera, e anche, probabilmente, proprio all’estremo interno, nei metalli della 
“barisfera”. Ma, tra questi due punti estremi, tutta una serie di sostanze complesse, ospiti 
e prodotti esclusivi degli astri “spenti”, si scaglionano lungo zone successive e mani-
festano, all’inizio, le potenze di sintesi incluse nell’universo. Dapprima, la zona della 
silice, ove si prepara la solida armatura del pianeta. E poi la zona dell‘acqua e 
dell’anidride carbonica, che avvolge i silicati in un involucro instabile, penetrante e 
mobile. 

Barisfera, litosfera, idrosfera, atmosfera, stratosfera. Questa composizione 
fondamentale avrà subito variazioni e si sarà molto complicata nei dettagli. Ma, 
considerata nelle sue grandi linee, si è dovuta senz’altro così stabilire, sin dalle origini. Ed 
è a partire da questa composizione che si sono sviluppati, in due direzioni diverse, i 
progressi della geochimica. 
 
 
a) Il mondo che si cristallizza 
 

                                                      
8 Gli astronomi sembrano ora tornare nuovamente all’ipotesi di Laplace secondo la quale i pianeti nascono 
per effetto “ di nodi e di ventri ” in seno alla nuvola di polvere cosmica che, alle origini, avvolge ogni stella! 
 
9 Salvo, molto di sfuggita, nell’atmosfera dei pianeti più vicini al nostro. 
 



In una prima direzione, di gran lunga la più comune, l’energia terrestre ha, sin dall’inizio,  
mostrato la tendenza a esalarsi e a liberarsi. Silice, acqua, gas carbonico: questi ossidi 
essenziali si erano formati, sia isolatamente, sia associati ad altri corpi semplici, per 
combustione e neutralizzazione delle affinità dei loro elementi. La ricca varietà del 
“mondo minerale” è nata progressivamente secondo questo schema prolungato. 

Il mondo minerale. 
Mondo molto più elastico e mobile di quanto potesse sospettare l’antica scienza. Noi 

conosciamo ora, nelle rocce più compatte, una perpetua trasformazione delle specie 
minerali vagamente simmetrica alla metamorfosi degli esseri viventi. 

Ma mondo relativamente povero nelle sue combinazioni (conosciamo in tutto e per 
tutto, secondo i dati più recenti, solo poche centinaia di silicati nella natura), perché 
strettamente limitato nell’architettura interna dei suoi elementi. 

La caratteristica, “biologica” potremmo dire, delle specie minerali è quella di aver 
preso una strada che le chiudeva prematuramente su se stesse, simili in questo a tanti 
organismi irrimediabilmente stabilizzati. Per struttura congenita, le loro molecole sono 
incapaci di svilupparsi. Per crescere ed estendersi, debbono in qualche modo uscire di se 
stesse, e ricorrere a un sotterfugio puramente esterno di associazione: accollarsi e 
concatenarsi, atomi con atomi, senza fondersi né unirsi realmente. Talora si mettono in 
file, come nella giada. Talora si ampliano in piani, come nella mica. Talora si dispongono 
in solide quinconci, come nel granato. 

Così nascono raggruppamenti regolari, dalla composizione spesso elevatissima, che 
tuttavia non corrispondono ad alcuna unità veramente centrata. Semplice giu-
stapposizione, in una rete geometrica, di atomi o di gruppi atomici relativamente poco 
complessi. Un mosaico indefinito di piccoli elementi: ecco la struttura del cristallo che, 
mediante i raggi X, possiamo ormai leggere fotograficamente. Ed è questa 
l’organizzazione semplice e stabile che, nel suo insieme, ha dovuto assumere, sin dalle 
origini, la materia condensata che ci circonda. 

Considerata nella sua massa fondamentale, la terra, per quanto lontano possiamo 
spingere ’ all’indietro i nostri sguardi, si avvolge nella geometria. Essa si cristallizza. Ma 
non interamente. 

 
b) Il mondo che si polimerizza 
 
Nel corso, e addirittura a causa, del cammino iniziale degli elementi terrestri verso lo 
stato cristallino, una energia si sprigionava in modo continuo e si rendeva disponibile 
(così come accade, attorno a noi, ora, nell’umanità, sotto la spinta della macchina...). 
Questa energia si arricchiva di quella costantemente fornita dalla decomposizione 
atomica delle sostanze radioattive e di quella incessantemente ceduta dai raggi solari. — 
A cosa serviva questa potenza resasi disponibile sulla superficie della terra giovanile? Si 
sperperava forse, assai semplicemente, attorno al globo sotto forma di oscuri effluvi? 

Un’altra ipotesi, molto più probabile, ci è suggerita dallo spettacolo che ci presenta il 
mondo contemporaneo. Troppo debole, ormai, per sfuggire in forma incandescente, 
l’energia libera della terra nascente era invece diventata capace di ripiegarsi su se stessa 
in un opera di sintesi. Ciò significa che allora, come oggi, essa serviva, mediante 
assorbimento di calore, all’edificazione di certi composti carbonici, idrogenati o idratati, 
azotati, simili a quelli che destano il nostro stupore per il loro potere di accrescere 
indefinitamente la complessità e l’instabilità dei loro elementi. Regno della polimerizza-
zione,10 ove le particelle si concatenano, si raggruppano e si scambiano, come nei cristalli, 
in cima a reti teoricamente senza fine, ma questa volta molecole con molecole, in modo 

                                                      
10 Mi si scuserà qui (come pi6 avanti nel caso dell’ortogenesi, p. 138) di assumere questo termine in un 
senso decisamente generalizzato, in un senso cioè che coinvolge (oltre la polimerizzazione nel senso stretto 
della chimica) l’intero processo di “ complessificazione additiva ” che è all’origine delle grandi molecole. 
 



da formare ogni volta per associazione chiusa, o almeno limitata, una molecola sempre 
più grande e sempre più complessa. 

Noi siamo costruiti con questo mondo e in questo mondo dei “composti organici”. E ci 
siamo abituati a considerano solo nei suoi rapporti diretti con la vita, già costituita, perché, 
per i nostri occhi, esso si trova intimamente a questa associato. Inoltre, poiché la sua 
incredibile ricchezza di forme, che lascia di gran lunga dietro di sé la varietà dei composti 
minerali, interessa solo una porzione minima della sostanza terrestre, ci sentiamo 
istintivamente portati ad attribuirgli, nella geochimica, una posizione e un significato 
puramente subordinati, — come all’ammoniaca e agli ossidi di cui si avvolge il fulmine. 

A me pare essenziale, se vorremo più tardi poter fissare la posizione dell’uomo nella 
natura, restituire al fenomeno tutta la sua antichità e la sua reale fisionomia. 

Chimismo minerale e chimismo organico. Qualunque sia la sproporzione quantitativa 
delle masse che rispettivamente coinvolgono, queste due funzioni sono e non possono 
essere altro che i due aspetti inseparabili di una stessa operazione tellurica totale. Di 
conseguenza, alla pari della prima, la seconda deve essere considerata come già 
abbozzata sin dalla primavera della terra. Ed ecco che si chiarisce qui il motivo che è alla 
base della costruzione di tutto questo libro: “Nel mondo, nulla potrebbe rivelarsi un 
giorno come finale attraverso le diverse soglie (per quanto critiche esse siano) successiva-
mente superate dall’evoluzione, che non sia stato già oscuramente primordiale.” Se, sin 
dal primo istante in cui la cosa fu possibile, l’organico non avesse iniziato la sua esistenza 
terrestre, mai avrebbe potuto incominciarla più tardi. 

Attorno al nostro pianeta nascente, oltre ai primi abbozzi di una barisfera metallica, di 
una litosfera formata da silicati, di un’idrosfera e di un’atmosfera, vanno considerati 
anche i lineamenti di un involucro speciale —antitesi, potremmo dire, delle quattro prime 
sfere: la zona temperata della polimerizzazione in cui acqua, ammoniaca, acido carbonico 
già fluttuano, penetrati dai raggi solari. Trascurare questa tenue nebbia significherebbe 
privare l’astro giovanile della sua veste essenziale. E’ in essa infatti, se seguiamo le 
prospettive da me poco più sopra sviluppate, che gradualmente si concentrerà ben presto 
“l’interno della terra”. 
 

2 
L’INTERNO 

 
Con questa espressione “interno della terra” non voglio certo parlare — mi s’intenda bene 
— delle profondità materiali ove, a pochi chilometri sotto i nostri piedi, si nasconde uno 
dei misteri più irritanti della scienza: la natura chimica e le esatte condizioni fisiche delle 
zone interne del globo. Con questa espressione, io designo, come nel capitolo precedente, 
l’aspetto “psichico” della porzione di stoffa cosmica, accerchiata, all’inizio dei tempi, dal 
raggio ristretto della terra giovanile. Nel frammento di sostanza siderale che si è or ora 
isolato, così come in un qualsiasi luogo dell’universo, un mondo interiore sottende 
inevitabilmente, punto per punto, l’esterno delle cose. Già lo abbiamo dimostrato. Ma in 
questo caso, le condizioni sono diventate differenti. La materia non si estende più sotto i 
nostri occhi in strati indefinibili e diffusi. Essa si è avvolta su se stessa, in un volume 
chiuso. Come reagirà a questo avvolgimento il suo foglietto interno? 

Un primo punto da prendere in considerazione è che, per il fatto stesso 
dell’individualizzazione del nostro pianeta, una certa massa di coscienza elementare si 
trova imprigionata, alle origini, nella materia terrestre. Alcuni scienziati si sono creduti 
obbligati a riferire a qualche germe interstellare il potere di inseminare gli astri spenti. 
Tale ipotesi deturpa, senza nulla spiegare, la grandezza del fenomeno della vita, e anche 
quella del suo nobile corollario, il fenomeno umano. In realtà, è perfettamente inutile. 
Perché cercare nello spazio incomprensibili principi di fecondazione per il nostro pianeta? 
La stessa terra giovanile, per intrinseca composizione chimica iniziale, è nella sua totalità 
il germe incredibilmente complesso del quale abbiamo bisogno. Congenitamente, oserei 



dire, essa portava in sé la previta, e in quantità definita. Il vero problema sta nel precisare 
come, a partire da quel quantum primitivo essenzialmente elastico, sia venuto fuori tutto 
il resto. 

Per concepire le prime fasi di questa evoluzione, ci basterà paragonare tra di loro, 
confrontandone i singoli termini, da un lato le leggi generali che abbiamo pensato 
di poter fissare per gli sviluppi dell’energia spirituale. e dall‘ altro le condizioni 
fisico-chimiche riscontrate poco fa sulla terra nuova. 

Per natura, abbiamo detto, l’energia spirituale cresce positivamente, in senso assoluto e 
senza limiti definibili, in valore “radiale”, in base alla complessità chimica crescente 
degli elementi dei quali essa costituisce il substrato interno. Ma, proprio come è stato da 
noi riconosciuto nel paragrafo precedente, la complessità chimica della terra aumenta, in 
conformità con le leggi della termodinamica, nella zona particolare, superficiale, in cui i 
suoi elementi si polimerizzano. Riavviciniamo l’una all’altra queste due proposizioni. 
Esse concordano e si illuminano a vicenda senza ambiguità. Entrambe ci dicono che, 
appena inglobata nella terra nascente, la previta esce dal torpore al quale sembrava 
condannarla la sua diffusione nello spazio. Le sue attività addormentate sino a 
quell’istante si mettono in movimento pari passu con il risveglio delle forze di sintesi 
incluse nella materia. E, di colpo, su tutta la periferia del globo da poco costituito, la 
tensione delle libertà interiori comincia ad aumentare. 

Esaminiamo con maggiore attenzione questa misteriosa superficie. 
Un primo carattere va anzitutto notato: l’estrema esiguità e il numero incalcolabile di 

particelle in cui essa si risolve. Su di uno spessore di chilometri e chilometri, nell’acqua, 
nell’aria, nel fango che si accumula, la superficie della terra si ricopre densamente di 
ultramicroscopici granelli di proteine. La nostra immaginazione si ribella all’idèa di 
contare i fiocchi di questa neve. Eppure, se abbiamo ben capito che la previta è già emersa 
nell’atomo, non dovevamo proprio aspettarci queste miriadi di grandi molecole?... 

Ma vi è ancora un’altra ‘cosa da prendere in considerazione. 
Il fatto ancora più notevole, in un certo senso, e comunque altrettanto importante da 

ricordarsi per gli sviluppi ulteriori di questa moltitudine, è rappresentato dall’unità che 
collega nel suo seno la polvere primordiale delle coscienze, mediante la loro stessa genesi. 
Le libertà elementari aumentano, ripeto, essenzialmente a causa dell’accrescimento della 
sintesi delle molecole che sottendono. Ma questa stessa sintesi, desidero ripeterlo, non 
potrebbe attuarsi se il globo, nel suo insieme, non avvolgesse all’interno di una superficie 
chiusa gli strati della propria sostanza. Così, in qualsiasi posto da noi preso in 
considerazione sulla terra, l’accrescimento d’interiorità si attua solo grazie ad un duplice 
avvolgimento correlato: avvolgimento della molecola su se stessa e avvolgimento del 
pianeta su se stesso.11 Il quantum iniziale di coscienza contenuto nel nostro mondo 
terrestre non è semplicemente costituito da un aggregato di elementi imprigionati 
fortuitamente in una stessa rete. Ma rappresenta una massa solidale di centri infinitesimali 
strutturalmente correlati dalle loro condizioni di origine e dal loro sviluppo. 

Ed ecco di nuovo riapparire, ma questa volta in un campo meglio definito, e riferita a 
un nuovo ordine di grandezza, la condizione fondamentale che già caratterizzava la 
materia originaria: unità di pluralità. La terra è probabilmente nata da una circostanza 
fortuita. Ma, in conformità con una delle leggi più generali dell’evoluzione, tale 
circostanza, appena apparsa, è stata subito utilizzata, rifusa in un qualche cosa di 
naturalmente orientato. Mediante il meccanismo stesso della sua nascita, la pellicola in 
cui si concentra e si approfondisce l’interno della terra, emerge per i nostri occhi sotto 
forma di una totalità organica in cui sarebbe ormai impossibile separare un qualsiasi 
elemento dagli altri che lo circondano. Un nuovo inscindibile apparso nel cuore del 
grande inscindibile che è l’universo. In un senso assoluto, una prebiosfera. 
                                                      

11 Esattamente le condizioni che ritroveremo molto più avanti all’altro capo dell’evoluzione, e che 
dirigono la genesi della “ Noosfera ”. 
 



D’ora innanzi noi ci occuperemo, soltanto e totalmente, di questo involucro. 
Sempre protesi sugli abissi del passato, osserviamo il suo colore che muta. 
Di generazione in generazione, la tinta si accentua. Qualche cosa sta per esplodere sulla 

terra giovanile. 
La vita! Ecco la vita! 



II LA VITA 
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Capitolo primo 
L’APPARIZIONE DELLA VITA 

 
 
Dopo ciò che abbiamo ammesso circa le potenze germinali della terra giovanile potrebbe 
sembrare che nella natura nulla rimanesse per ricordare un inizio della vita: 
e ciò potrebbe rappresentare un’obiezione al titolo stesso del presente capitolo. Mondo 
minerale e mondo animato: due creazioni antagoniste se considerate nel loro complesso e 
nelle loro forme estreme, alla scala media dei nostri organismi umani. Ma massa unica, 
che gradualmente si scioglie su se stessa se ci spingiamo, mediante un’analisi spaziale o 
(il che è la stessa cosa) mediante un movimento all’indietro nel tempo, sino alla scala del 
microscopico, e ancora più in basso, a quella dell’infimo. 
A simili profondità, non si attenua forse ogni differenza? — Già da tempo lo sapevamo: 
tra animale e vegetale, al livello degli esseri monocellulari, non esiste più un limite netto. 
E col procedere della nostra analisi, nessuna barriera sicura sussiste (lo ricorderemo più 
avanti) tra il protoplasma “vivente” e le proteine “morte” al livello dei grandissimi 
ammassi molecolari. “Morte” chiamiamo ancora queste sostanze non classificate... Ma 
non abbiamo forse ammesso che sarebbero incomprensibili se non possedessero nel loro 
interno una qualche psiche rudimentale? 

Dunque è vero, in un certo senso. D’ora innanzi, non potremo più assegnare alla vita 
— come del resto ad alcuna realtà sperimentale — uno zero temporale assoluto, così 
come si riteneva possibile un tempo. Per un dato universo, e per ciascuno dei suoi 



elementi, non vi è, sul piano sperimentale e fenomenico, che una sola e medesima durata 
possibile che non parte da nessuna sponda situata nel passato. Ogni cosa, proprio per 
quello che la rende maggiormente se stessa, affonda le sue radici in un passato sempre più 
remoto. Tutto, per una qualche estensione attenuatissima di se stesso, e cominciato dalle 
origini. Non vi è direttamente nulla da fare contro questa condizione basilare della nostra 
conoscenza. 

Ma il fatto di aver ben riconosciuto e definitivamente accettato, per ogni essere nuovo, 
la necessità e la realtà di un’embrio genesi cosmica non sopprime affatto, per tale essere, 
la realtà di una nascita storica. 

In tutti i campi, quando una grandezza ha raggiunto un determinato valore, cambia 
bruscamente aspetto, cambia stato o natura. La curva s’inverte, la superficie si riduce a un 
punto; il solido crolla; il liquido bolle; l’uovo si segmenta; l’intuizione scaturisce dai fatti 
accumulatisi... Punti critici, cambiamenti di stato, piani sui pendio, — salti di tutte le 
specie in corso di sviluppo: 
l’unico modo ormai, ma ancora un vero modo, per la scienza, di concepire e sorprendere 
“un primo istante”. In questo senso elaborato e nuovo, — anche dopo (proprio dopo) ciò 
che abbiamo detto della previta, ci rimane da considerare e da definire un inizio della vita. 

Durante periodi di tempo che non è possibile precisare, ma certamente immensi, la 
terra, abbastanza fredda perché sulla sua superficie potessero formarsi catene di molecole 
carboniche, — la terra, probabilmente avvolta da uno spessore d’acqua dalla quale 
emergevano soltanto gli embrioni dei futuri continenti, sarebbe apparsa deserta e 
inanimata a un osservatore provvisto dei nostri più moderni strumenti di ricerca. Raccolte 
a quell’epoca, le sue acque non avrebbero abbandonato alcuna particella mobile ai nostri 
filtri più sottili. Avrebbero lasciato intravedere solo aggregati inerti nel campo dei nostri 
più forti ingrandimenti. 

Ed ecco che, a un determinato momento, più tardi, dopo un tempo sufficientemente 
lungo, in quelle stesse acque, è apparso, sporadicamente, un brulichio di minuscoli esseri. 
Ora, da questa esuberanza iniziale è nata la sorprendente massa di materia organizzata il 
cui complesso intreccio costituisce oggi l’ultimo (o meglio il penultimo) involucro del 
nostro pianeta: la biosfera. 

Probabilmente noi non scopriremo mai (a meno che, per un caso fortunato, la scienza 
di domani ci permetta di riprodurre sperimentalmente il fenomeno in laboratorio), — e 
comunque la storia, da sola, non ritroverà mai direttamente — le tracce materiali di questa 
emersione del microscopico dal molecolare, dell’organico dal chimico, del vivente dal 
previvente. Ma una cosa è comunque certa: una simile metamorfosi non potrebbe essere 
spiegata mediante un processo semplicemente e puramente continuo. Per analogia con 
tutto quanto ci ha mostrato lo studio comparativo degli sviluppi naturali, bisogna situare 
in quel momento particolare dell’evoluzione terrestre, una maturazione, una muta, una 
soglia, una crisi di prima grandezza: l’inizio di un ordine nuovo. 

Tentiamo di determinare quali devono essere state, da un lato, la natura e, dall’altro, le 
modalità spaziali e temporali di questo passaggio che possono chiarire, a un tempo, le 
presunte condizioni della terra giovanile e le esigenze racchiuse nella terra moderna. 

 
1 
 

IL PASSO DELLA VITA 
 
Materialmente, osservando le cose dall’esterno, il massimo che ci sia possibile dire in 
questo momento è che la vita vera e propria inizia con la cellula. Quanto più, da un secolo 
a questa parte, la scienza concentra i suoi sforzi su questa unità chimicamente e 
strutturalmente ultracomplessa, tanto più diventa evidente che in essa è racchiuso quel 
segreto la cui conoscenza stabilirebbe il legame, presentito ma non ancora realizzato, tra i 
due mondi della fisica e della biologia. La cellula, grano naturale di vita, come l’atomo è 



il grano naturale della materia non ancora organizzata. Se vogliamo determinare in che 
cosa consista la specificità del passo della vita, noi dobbiamo indubbiamente tentare di 
capire che cosa sia la cellula. 

Ma per capire, come dobbiamo guardare? 
Innumerevoli volumi sono stati già scritti sulla cellula. Intere biblioteche non bastano 

più a contenere le osservazioni minutamente accumulate sulla sua struttura, sulle relative 
funzioni del suo “citoplasma” e del suo nucleo, sul meccanismo della sua divisione, sui 
suoi rapporti con i fenomeni ereditari. Eppure, considerata in se stessa, rimane per noi 
altrettanto enigmatica, altrettanto chiusa di quanto lo fosse prima d’ora. Sembrerebbe che 
la spiegazione, raggiunta una certa profondità, non ci permetta altro che di girare, senza 
avanzare, attorno a un qualche impenetrabile recesso. 

Ma non è ciò forse dovuto al fatto che i metodi istologici e fisiologici di indagine ci 
hanno ormai fornito tutto ciò che da loro ci si poteva attendere? E che, per progredire, 
l’attacco deve essere ripreso da un nuovo punto di partenza? 

In realtà, per ovvie ragioni, la citologia a tutt’oggi si è costruita quasi del tutto a partire 
da un punto di vista biologico: la cellula considerata come un microrganismo o un 
protovivente che si trattava d’interpretare in rapporto alle sue forme e alle sue 
associazioni più elevate. 

Ora, ciò facendo, noi abbiamo semplicemente lasciato nell’ombra la metà del 
problema. Come un pianeta al suo primo quarto, l’oggetto che studiamo è illuminato solo 
dalla parte rivolta verso la cima della vita. Ma continua a fluttuare nelle tenebre sugli 
strati inferiori di ciò che abbiamo chiamato la previta. Ecco probabilmente la ragione che, 
scientificamente parlando, prolunga indebitamente il suo mistero. 

Alla pari di una qualsiasi altra cosa nel mondo, la cellula, per quanto ci appaia 
meravigliosa, nel suo isolamento, in mezzo alle costruzioni della materia, può essere 
compresa (vale a dire incorporata in un sistema coerente dell’universo) solo se integrata 
tra un futuro e un passato, in una linea di evoluzione. Ci siamo molto occupati delle sue 
differenziazioni, del suo sviluppo. Le nostre ricerche, d’ora innanzi, dovranno invece 
convergere sulle sue origini, vale a dire sulle radici che essa affonda nel mondo 
inorganico, se vogliamo veramente mettere il dito sull’essenza reale della novità che essa 
rappresenta. 

In opposizione con quanto l’esperienza ci insegna in tutti gli altri campi, noi ci siamo 
ormai troppo abituati o rassegnati a considerare la cellula come un oggetto senza 
antecedenti. Sforziamoci invece di vedere che cosa essa diventa se la osserviamo e la 
consideriamo, così come è necessario fare, quale una cosa a un tempo lungamente 
preparata e profondamente originale, vale a dire quale una cosa nata. 
 
 

A - MICRORGANISMI E MACROMOLECOLE 
 
E anzitutto, esaminiamone la preparazione. 

Un primo risultato al quale conduce ogni sforzo per osservare la vita iniziale in 
rapporto a quanto la precede, anziché a quanto la segue, è di far apparire una particolarità 
che, stranamente, non aveva maggiormente colpito i nostri occhi: nella fattispecie, il fatto 
che nella cellula e mediante la cellula il mondo molecolare “in persona” (se cosi posso 
dire) affiora, passa e si perde nel seno delle costruzioni più elevate della vita. 

Mi spiego. 
Allorché studiamo i batteri, noi pensiamo sempre alle piante e agli animali superiori. 

Ed è proprio ciò che c’impedisce di vedere. Proviamo a procedere in un altro modo. 
Chiudiamo gli occhi sulle forme più progredite della natura vivente. Lasciamo anche da 
parte, come dobbiamo fare, la maggior parte dei protozoi, quasi altrettanto differenziati, 
nelle loro linee, dei metazoi. E nei metazoi, dimentichiamo le cellule nervose, muscolari, 
riproduttrici, spesso gigantesche, e comunque superspecializzate. Limitiamo il nostro 



sguardo agli elementi, più o meno indipendenti, esternamente amorfi o polimorfi, del tipo 
di quelli che abbondano nelle fermentazioni naturali, — o che circolano nelle nostre vene, 
—o che si accumulano nei nostri organi sotto forma di tessuti connettivi. In altri termini, 
limitiamo il campo delle nostre osservazioni alla cellula considerata sotto le sue più 
semplici apparenze, vale a dire sotto quelle apparenze estremamente primitive ancora 
rilevabili oggigiorno nella natura. E, fatto questo, confrontiamo tale massa corpuscolare 
con la materia che essa ricopre. Io mi chiedo: possiamo forse esitare un solo momento a 
riconoscere la parentela evidente che congiunge, nella sua composizione e nei suoi aspetti, 
il mondo dei protoviventi a quello della fisico-chimica?... Questa semplicità della forma 
cellulare. Questa simmetria della struttura. Queste dimensioni minuscole. Questa identità 
esteriore dei caratteri e dei comportamenti nella moltitudine... Non sono forse proprio 
queste, impossibili da misconoscere, tutte le caratteristiche, tutte le abitudini del gra-
nulare? E cioè, non siamo noi ancora, a questo primo gradino della vita, se non nel cuore 
almeno nella piena periferia della “materia”? 

Senza alcuna esagerazione, proprio come l’uomo, dal punto di vista anatomico, si 
dissolve allo sguardo dei paleontologi nella massa dei mammiferi che lo precedono, — 
così, considerata all’indietro, la cellula affonda le proprie radici, qualitativamente e 
quantitativamente, nel mondo degli edifici chimici. Prolungata immediatamente 
all’indietro, rispetto a se stessa, essa converge visibilmente nella molecola. 

Ora questa evidenza non è già più una semplice intuizione intellettuale. 
Soltanto qualche anno fa, ciò che ho testé detto a proposito del passaggio graduale dal 

grano di materia al grano di vita sarebbe potuto sembrare altrettanto suggestivo, ma anche 
altrettanto gratuito, delle prime dissertazioni di Darwin o di’ Lamarck sul trasformismo. 
Ma le cose stanno ora cambiando. Dai tempi di Darwin e di Lamarck, molte scoperte 
hanno stabilito la realtà delle forme di transizione postulate dalla teoria dell’evoluzione. 
Del pari, gli ultimi progressi della chimica biologica cominciano a stabilire la reale 
esistenza di aggregati molecolari che sembrano davvero ridurre l’abisso ritenuto 
incolmabile tra protoplasma e materia minerale, e segnarvi altrettante tappe evolutive. Se 
alcune misure (che per ora, bisogna riconoscerlo, sono solo indirette) saranno considerate 
esatte, si dovranno forse valutare a milioni i pesi molecolari di certe sostanze proteiche 
naturali, quali i “virus” cosi misteriosamente correlati alle malattie microbiche delle 
piante e degli animali. Assai più piccole di tutti i batteri, — così piccole in realtà che 
nessun filtro è ancora in grado di trattenerle, — le particelle che costituiscono queste so-
stanze sono tuttavia colossali, se paragonate alle molecole abitualmente trattate dalla 
chimica del carbonio. Ed è profondamente suggestivo costatare che, se non è possibile 
ancora confonderle con una cellula, alcune loro proprietà (fra le altre il potere di 
moltiplicarsi a contatto di un tessuto vivente i preannunciano già le caratteristiche degli 
esseri realmente organizzati.12 - 

Grazie alla scoperta di questi corpuscoli giganti, l’esistenza ipotizzata di stati 
intermedi tra i viventi microscopici e l’ultramicroscopico “inanimato” entra nel campo 
della sperimentazione diretta. 

Sin d’ora, non soltanto per una necessità intellettuale di continuità ma in base a indizi 
positivi, è dunque possibile affermare che, conformemente alle nostre anticipazioni 
teoriche circa la realtà di una previta, qualche funzione naturale collega e riallaccia 
veramente, nel loro successivo apparire e nella loro esistenza presente, il microrganico e 

                                                      
12 Da quando, sotto i potenti ingrandimenti del microscopio elettronico, i virus sono stati “ visti ” 

come sottili bastoncini, asimmetricamente attivi alle due estremità, sembra essere prevalsa 
l’opinione che essi debbano essere classificati tra i batteri, piuttosto che tra le “ molecole >. Ma lo 
studio degli enzimi e di altre sostanze chimiche complesse non incomincia forse a chiarirci che le 
molecole possiedono una /orma e persino una grande diversità di forme? 
 
 



il macromolecolare. 
E questa prima constatazione ci induce a compiere un nuovo passo innanzi verso una 

migliore comprensione delle preparazioni e dunque delle origini della vita. 
 
 

B - UN’ERA DIMENTICATA 
Non sono in grado di apprezzare, dal punto di vista matematico, il valore basilare e i limiti 
della fisica relativistica. Ma come naturalista, devo riconoscere che la considerazione di 
un ambiente dimensionale ove lo spazio e il tempo si combinano organicamente è l’unico 
mezzo che abbiamo sinora trovato per spiegare la distribuzione delle sostanze materiali e 
viventi attorno a noi. In realtà, più progredisce la nostra conoscenza della storia naturale 
del mondo, e più noi scopriamo che la distribuzione degli oggetti e delle forme, a un dato 
momento, si giustifica solo attraverso un processo in cui la durata temporale varia in 
rapporto diretto alla dispersione spaziale (o morfologica) degli esseri considerati. Ogni 
distanza spaziale, ogni intervallo morfologico, presuppone ed esprime una durata. 
Prendiamo il caso, particolarmente semplice, dei vertebrati attualmente viventi. Sino dai 
tempi di Linneo, la classificazione di questi animali era già abbastanza progredita perché 
il loro insieme manifestasse una struttura ben definita, esprimentesi in ordini, famiglie, 
generi ecc... Di questa organizzazione tuttavia i naturalisti di allora non erano in grado di 
fornire alcuna giustificazione scientifica. Ma noi sappiamo oggi che la sistematica 
linneana rappresenta semplicemente la sezione eseguita al momento attuale in un fascio 
divergente di stirpi (phyla) successivamente apparse nel corso dei secoli,13 — di modo 
che lo scarto zoologico tra i diversi tipi viventi, visibile attualmente ai nostri occhi, rivela 
e misura, in ogni caso, una differenza di età. Nella costellazione delle specie, ogni 
esistenza e ogni posizione coinvolgono dunque un certo passato, una certa genesi. In 
particolare, ogni qual volta lo zoologo scopre un tipo più primitivo di quelli sino a quel 
momento conosciuti (per esempio l’Amphioxus), tale scoperta non ha come unico 
risultato quello di estendere un po’ di più la gamma delle forme animali. Ma essa, implica, 
ipso facto, una fase, un verticillo, un anello di più sul tronco dell’evoluzione. Non 
possiamo fare un posto all’Amphioxus nella natura attuale se non immaginiamo nel 
passato, anteriormente ai pesci, una fase di vita “protovertebrata”. 

Nello spazio-tempo dei biologi, l’introduzione di un termine o stadio morfologico 
supplementare richiede immediatamente di essere tradotto mediante un correlativo 
prolungamento -dell’asse delle durate. 

Accettiamo questo principio. E riprendiamo la considerazione delle molecole giganti 
la cui esistenza è stata da poco rivelata dalla scienza. 

E’ possibile (anche se poco probabile) che queste particelle enormi costituiscano nella 
natura di oggi solo un gruppo eccezionale e relativamente limitato. Ma per quanto rare 
noi possiamo ipotizzarle, e persino per quanto modificate noi possiamo immaginarie 
mediante una associazione secondaria con i tessuti viventi che esse parassitano, non esiste 
ragione alcuna per considerarle esseri mostruosi o aberranti. Al contrario, tutto concorre a 
farle considerare come i rappresentanti, non fosse che a titolo di sopravvivenza o di 
residuato, di un piano particolare delle costruzioni della materia terrestre. 

Ne deriva che una zona del macromolecolare s’insinua necessariamente tra le zone che 
credevamo limitrofe del molecolare e del cellulare. Ma allora, per questo fatto stesso, 
tenute presenti le relazioni riconosciute più sopra tra spazio e durata, un periodo 
supplementare realmente si rivela e si inserisce dietro di noi, nella storia della terra. Un 
cerchio di più sul tronco e quindi un intervallo di più per la vita dell’universo. La scoperta 
dei virus o di altri elementi simili non arricchisce soltanto di un termine importante la 
nostra serie degli stati o delle forme della materia. Essa ci costringe ad intercalare un’era 

                                                      
13 Si veda più avanti ciò che diremo in merito nel capitolo del1’“ Albero della vita ”. 
 



sinora dimenticata (un’era del “subvivente”) nella serie delle generazioni che misurano il 
passato del nostro pianeta. 

E cosi sotto una forma terminale ben definita, partendo e ridiscendendo dalla vita 
iniziale, ritroviamo questa fase e questo aspetto della terra giovanile che eravamo stati 
indotti a ipotizzare più sopra, allorché risalivamo il pendio del molteplice elementare. 

Circa la durata richiesta per lo stabilirsi sulla terra di questo mondo macromolecolare 
non siamo certo in grado, per ora, di dire qualcosa di ben preciso. Ma se non possiamo 
neppure pensare di assegnarle una data cifra, esistono tuttavia alcune considerazioni che 
ci orientano verso un certo apprezzamento del suo ordine di grandezza. Per tre ragioni, tra 
le altre, il fenomeno da noi considerato deve essersi svolto con estrema lentezza. 

In primo luogo, esso veniva a trovarsi, sia per il suo apparire che per i suoi sviluppi, in 
stretta dipendenza con le trasformazioni generali delle condizioni chimiche e termiche in 
atto sulla superficie del pianeta. A differenza della vita che sembra propagarsi con 
velocità propria, in un ambiente materiale divenuto nei suoi riguardi praticamente stabile, 
le -macromolecole non hanno potuto formarsi che al ritmo siderale (vale a dire incre-
dibilmente lento) della terra. 

In secondo luogo, la trasformazione, una volta iniziata, prima di poter costituire la base 
necessaria per una emersione della vita, ha dovuto coinvolgere una massa di materia 
sufficientemente importante e diffusa per costituire una zona o un involucro di 
dimensioni telluriche. E anche questo avrà richiesto un lungo tempo. 

In terzo luogo, le macromolecole portano verosimilmente in sé la traccia di una lunga 
storia. Infatti, come immaginare che si siano potute edificare bruscamente e mantenere 
tali, una volta per sempre, così come avviene per i composti più semplici? La loro 
complessità e la loro instabilità suggeriscono piuttosto l’ipotesi di un lungo processo 
additivo che sia proseguito mediante accrescimenti successivi, per una lunga serie di 
generazioni, un po’ come nel caso della vita. 

Per queste tre ragioni, assieme correlate, possiamo immaginare, grosso modo, che una 
durata, forse superiore a quella di tutti i tempi geologici da Cambriano ai giorni nostri, 
rappresenti il tempo necessario alla formazione delle proteine sulla superficie della terra. 

Così, dietro di noi, si approfondisce di un piano l’abisso del passato che una 
insormontabile debolezza intellettuale ci indurrebbe a comprimere in uno strato sempre 
più sottile di durata, — mentre la scienza ci costringe, attraverso le sue analisi, a sempre 
maggiormente estenderlo. 

E in questo modo possediamo ora una base necessaria per il susseguirsi delle nostre 
rappresentazioni. 

Senza un lungo periodo di maturazione, nessun cambiamento profondo può accadere 
nella natura. Ma, una volta concesso un tale periodo, è fatale che si produca qualche cosa 
di completamente nuovo. Un’era terrestre delle macromolecole non rappresenta soltanto 
un termine supplementare nella nostra tabella delle durate. Essa è, ancora una volta e ben 
più fortemente, l’esigenza di un punto critico che la concluda e la chiuda. Esattamente ciò 
di cui avevamo bisogno per giustificare l’idea che un taglio evolutivo di primo ordine 
interviene al livello segnato dall’apparizione delle prime cellule. 

Ma, in fin dei conti, come possiamo immaginare la natura di questo taglio? 



 
 

C - LA RIVOLUZIONE CELLULARE 
 
 
a) Rivoluzione esterna 
 
Da un punto di vista esterno, che è in genere quello della biologia, l’originalità essenziale 
della cellula sembra consistere nel fatto di aver trovato un metodo nuovo per inglobare 
unitariamente una massa maggiore di materia. Scoperta certamente preparata a lungo, 
attraverso i tentativi dai quali sono nate a poco a poco le macromolecole. Ma scoperta 
abbastanza brusca e rivoluzionaria per avere subito incontrato nella natura un successo 
prodigioso. 

Siamo ben lungi ancora dal poter definire il principio stesso dell’organizzazione 
cellulare, probabilmente di una semplicità luminosa. Tuttavia ne sappiamo abbastanza 
per valutare la straordinaria complessità della sua struttura e la non meno straordinaria 
stabilità del suo tipo fondamentale. - 

Anzitutto la complessità. Alla base dell’edificio cellulare, così ci insegna la chimica, si 
trovano gli albuminoidi, sostanze organiche azotate (<aminoacidi”) di peso molecolare 
enorme (fino a 10000 e oltre). Associati a sostanze grasse, all’acqua, al fosforo, e a 
diverse specie di sali minerali (potassa, soda, magnesia, composti metallici vari...), questi 
albuminoidi costituiscono un “protoplasma”, una spugna formata da innumerevoli parti-
celle in cui cominciano a manifestarsi in modo apprezzabile le forze di viscosità, di 
osmosi, di catalisi caratteristiche della materia giunta ai suoi gradi superiori di 
raggruppamenti molecolari. Ma non è tutto. In seno a questo insieme, nella maggior parte 
dei casi, un nucleo, che racchiude i “cromosomi”, si stacca su di uno sfondo di 
“citoplasma” ed è forse composto a sua volta di fibre o di bastoncini (“mitocondri”). Più i 
microscopi ingrandiscono, più i coloranti separano, — e meglio gli elementi strutturali 
nuovi appaiono in questo complesso, in altezza e in profondità. Un trionfo di molteplicità 
organicamente raccolte nel minimo spazio possibile. 

Successivamente la fissità. Per quanto indefinite siano le modulazioni possibili del 
tema fondamentale, — per quanto inesauribilmente varie siano le forme che in realtà 
riveste nella natura, la cellula rimane, in ogni circostanza, essenzialmente simile a se 
stessa. Già lo abbiamo detto più sopra. Di fronte alla cellula, il nostro pensiero sembra 
esitare se le analogie debbano essere ricercate dalla parte dell’“animato” o da quella 
dell’“inanimato”. Le cellule non si assomigliano forse tra loro come le molecole, — più 
di quanto non si assomigliano gli animali?... Noi le consideriamo a buon diritto come le 
prime tra le forme viventi. Ma non sarebbe forse altrettanto esatto considerarle come le 
rappresentanti di un altro stato della materia: nel suo ordine, una cosa altrettanto originale 
dell’elettronico, dell’atomico, del cristallino o del polimero? Un nuovo tipo di materiale 
per un nuovo piano dell’universo? 

Nella cellula, a un tempo così una, così uniforme e così complicata, è in definitiva la 
stoffa dell’universo che riappare con tutte le sue caratteristiche, ma elevata questa volta a 
un piano ulteriore di complessità e, di conseguenza, per il fatto stesso (se l’ipotesi che ci 
guida nel corso di queste pagine è valida), a un grado superiore di interiorità, e cioè di 
coscienza. 
 
 
b) Rivoluzione interna 
 
Di solito, tutti sono d’accordo nel far coincidere l’inizio della vita psichica nel mondo con 
l’inizio della vita organizzata, vale a dire con l’apparizione della cellula. Fissando a 
questo punto particolare dell’evoluzione il posto di un passo decisivo nei progressi della 



coscienza sulla terra, ritrovo dunque le prospettive e i modi di parlare comuni. 
Ma poiché ho ammesso un’origine assai più antica e, a dire il vero, primordiale ai primi 

lineamenti dell’immanenza nell’interno della materia, ho il compito di spiegare in che 
cosa possa consistere, concretamente, la modificazione specifica di energia interna 
(<radiale”) corrispondente allo stabilirsi esterno (“tangenziale”) dell’unità cellulare. Se, 
nella lunga catena degli atomi prima, delle molecole poi, e successivamente delle 
macromolecole, noi già abbiamo assegnato un posto alle oscure e lontane radici di 
un’attività libera allo stato elementare, la rivoluzione cellulare non deve esprimersi 
psichicamente mediante un inizio totale, ma mediante una metamorfosi. Ma come 
rappresentarci il salto (o addirittura ove fissare il posto per un salto?) dal precosciente 
incluso nella previta al cosciente, per quanto elementare esso sia, del primo vero vivente? 
Esisterebbero forse differenti modalità per un essere di possedere un’interiorità? 

Su questo punto è difficile essere chiari: lo confesso senz’altro. Più avanti, nel caso del 
pensiero, una definizione psichica del “punto critico umano” apparirà immediatamente 
possibile, perché il passo della riflessione reca in sé qualche cosa di definitivo, e anche 
perché, per valutarlo, non abbiamo null’altro da fare che leggere in fondo a noi stessi. 
Invece, nel caso della cellula paragonata agli esseri che la precedono, l’introspezione può 
guidarci soltanto mediante analogie ripetute e remote. Cosa sappiamo noi dell’“anima” 
degli animali, anche di quella degli animali a noi più prossimi? A simili distanze, in 
profondità e nel passato, bisogna rassegnarsi al vago nelle nostre speculazioni. 

In simili condizioni di oscurità, e tenuto conto di quel certo margine di 
approssimazione, tre constatazioni restano almeno possibili, sufficienti a definire in 
forma utile e coerente la posizione del risveglio cellulare nella serie delle trasformazioni 
psichiche che preparano sulla terra l’apparizione del fenomeno umano. Anche, e 
aggiungerei, soprattutto nelle prospettive qui ammesse, vale a dire nell’ipotesi che una 
rudimentale forma di coscienza preceda lo sbocciare della vita, un tale risveglio, o un tale 
sbalzo a) ha potuto, — anzi meglio, b) ha dovuto prodursi; e così c) si trova parzialmente 
spiegato uno dei più straordinari rinnovamenti storicamente subiti dal volto della terra. 

Anzitutto, è perfettamente concepibile che un salto essenziale sia possibile tra due stati 
o due forme, anche inferiori, di coscienza. Riprendendo e capovolgendo, nei suoi stessi 
termini, il dubbio formulato in precedenza, dirò che vi sono effettivamente molti modi per 
un essere di avere un’interiorità. Una superficie chiusa, dapprima irregolare, può 
diventare una superficie centrata. Un cerchio può aumentare il suo ordine di simmetria 
diventando una sfera. Nulla impedisce che il grado d’interiorità proprio a un elemento 
cosmico, sia per organizzazione delle parti che per acquisizione di una nuova dimensione, 
possa variare al punto di elevarsi di colpo a un nuovo piano. 

Ora, in base alla legge riconosciuta più sopra come quella che regola i reciproci 
rapporti tra interno ed esterno delle cose, risulta immediatamente che una simile mu-
tazione psichica ha precisamente dovuto accompagnare la scoperta della combinazione 
cellulare. Accrescimento dello stato sintetico della materia: dunque, dicevamo, 
correlativo aumento di coscienza per l’ambiente sintetizzato. 

Dobbiamo ora aggiungere, trasformazione critica nell’organizzazione intima degli 
elementi: dunque, ipso facto, cambiamento di natura nello stato di coscienza delle 
particelle dell’universo. 

Giunti a questo punto, osserviamo nuovamente, in base ai principi enunciati, il 
sorprendente spettacolo rappresentato dal definitivo sbocciare della vita sulla superficie 
della terra giovanile. Questo balzo in avanti nella spontaneità. Questo lussureggiante 
scatenarsi di fantasiose creazioni. Questa sfrenata espansione. Questo salto 
nell’improbabile... Non era forse questo, esattamente questo l’avvenimento che la teoria 
poteva farci attendere? L’esplosione di energia interiore consecutiva e proporzionata a 
una superorganizzazione fondamentale della materia? 

Realizzazione esterna di un tipo essenzialmente nuovo di raggruppamento 
corpuscolare, che permette l’organizzazione più elastica e meglio centrata di un numero 



illimitato di sostanze colte a tutti i gradi di grandezza delle particelle; e, nello stesso 
tempo, apparizione all’interno di un tipo nuovo di attività e di determinazione coscienti: 
attraverso questa duplice e radicale metamorfosi, possiamo ragionevolmente definire, in 
ciò che ha di più specificamente originale, il passaggio critico dalla molecola alla cellula, 
— il passo della vita. 

Di tale passo dobbiamo ora studiare più da vicino le condizioni .di realizzazione storica: 
nello spazio anzitutto, e poi nel tempo, — e ciò prima ancora di affrontarne le 
conseguenze per il susseguirsi dell’evoluzione. 

Tale è appunto l’oggetto dei due successivi paragrafi. 
 

2 
LE APPARENZE INIZIALI DELLA VITA 

 
L’apparizione della cellula è un avvenimento verificatosi ai confini dell’infimo, — 
poiché ha coinvolto elementi estremamente delicati, oggi disciolti in seno a sedimenti da 
molto tempo trasformati: non vi è pertanto per noi possibilità alcuna, già l’ho detto, di mai 
rintracciarne le vestigia. Noi ci imbattiamo così, sin dal principio, in quella fondamentale 
condizione dell’esperienza secondo la quale gli inizi di tutte le cose tendono a diventare 
materialmente inafferrabili: è questa la legge che universalmente s’incontra nella storia, e 
che più avanti definiremo come la “soppressione automatica dei peduncoli evolutivi ”. 

Per fortuna, esistono per la nostra mente diverse modalità di afferrare il Reale. Noi 
abbiamo sempre la risorsa di accerchiare e di definire approssimativamente, mediante 
una serie di manovre indirette, ciò che sfugge all’intuizione dei nostri sensi. Vogliamo 
dunque per questa via laterale, l’unica che ci resti aperta, tentare di avvicinarci a una 
possibile rappresentazione della vita appena nata? 

In tal caso, potremo procedere nel modo e attraverso le tappe seguenti. 
 
 
 
 

L’AMBIENTE 
 
 

E’ necessario anzitutto, volgendo il nostro sguardo all’indietro di un migliaio di 
milioni di anni circa, cancellare la maggior parte delle sovrastrutture che conferiscono 
oggi alla superficie della terra la sua particolare fisionomia. I geologi sono ben lungi dal 
concordare sull’aspetto che poteva presentare il nostro pianeta in quelle remote epoche. 
Io amo immaginarlo, per ciò che mi riguarda, come avvolto in un oceano senza sponde (il 
nostro Pacifico non ne rappresenta forse le residue vestigia?) dal quale cominciavano 
appena ad emergere, in alcuni punti isolati, per abbondanza di vulcani, le protuberanze 
dei continenti. Quelle acque erano probabilmente più tiepide delle nostre, — più gravide 
di tutti quei chimismi liberi che i millenni dovevano progressivamente assorbire e 
stabilizzare. Le prime cellule si sono formate in quel liquore, pesante e attivo — e 
comunque, inevitabilmente, in ambiente liquido. Tentiamo di distinguerle. 

A tale distanza, la loro forma ci appare solo più in modo confuso. Grani di protoplasma, 
con o senza nucleo individualizzato. ~ questo tutto ciò che possiamo trovare per 
immaginare le caratteristiche di tale generazione primordiale, per analogia con quanto 
sembra rappresentarne le tracce meno alterate. Ma se i contorni e la struttura individuale 
permangono indecifrabili, alcuni caratteri di altro tipo si affermano con precisione che, 
pur essendo quantitativi, non hanno tuttavia minor valore: voglio riferirmi alla incredibile 
piccolezza e, per naturale conseguenza, al numero stupefacente degli elementi impegnati. 
 
 



LA PICCOLEZZA E IL NUMERO 
 

E’ necessario che, giunti a questo punto, ci alleniamo a uno di quegli “sforzi per 
vedere” cui accennavo nella prefazione. Noi possiamo per anni guardare il cielo stellato 
senza tentare, neppure un’unica volta, di veramente immaginarci la distanza, e quindi 
l’enormità delle masse siderali. Del pari, per quanto familiarizzati siano i nostri occhi con 
il campo di un microscopio, rischiamo di non “realizzare” mai la sconcertante caduta di 
dimensioni che separa l’uno dall’altro il mondo dell’umanità e il mondo di una goccia 
d’acqua. Noi parliamo con esattezza di esseri misurabili in centesimi di millimetri. Ma 
abbiamo mai, veramente, tentato di ricollocarli alla loro scala nel quadro in cui viviamo? 
Eppure questo sforzo di prospettiva è indispensabile se vogliamo penetrare nei segreti o 
semplicemente nello “spazio” della vita nascente — che non poteva essere cosa differente 
da una vita granulare. 

Non possiamo affatto dubitare che le prime cellule siano state minuscole. Lo esige 
infatti la loro origine a partire dalle macromolecole. E lo stabilisce pure l’ispezione degli 
esseri più semplici che noi incontriamo ancora nel mondo vivente. I batteri, allorché li 
perdiamo di vista, hanno solo più una lunghezza di 0,2 millesimi di millimetri. 

Ora una relazione di natura sembra positivamente esistere, nell’universo, tra 
dimensioni e numero. Sia per il fatto che uno spazio relativamente più grande si apre loro 
innanzi, sia per necessità di compensare una diminuzione del loro effettivo raggio di 
azione, — più gli esseri sono piccoli e più sorgono in massa. Misurabili in micron, le 
prime cellule erano numericamente miriadi. Più osserviamo la vita a prossimità del suo 
punto di origine, e più essa si manifesta in noi, simultaneamente, come microscopica e 
innumerevole. 

In sé, questo duplice carattere non ha nulla che debba sorprendere. 
Non è forse naturale che la vita, proprio nel punto in cui emerge dalla materia, si 

presenti gocciolante ancora dello stato molecolare? — Ma già non è più sufficiente per 
noi guardare indietro. 

Quello che veramente vogliamo è comprendere il funzionamento e l’avvenire del 
mondo organico. All’origine dei suoi progressi, noi incontriamo il numero, — un numero 
immenso. Come immaginare le modalità storiche e la struttura evolutiva di questa 
moltitudine primordiale? 
 
 

L’ORIGINE DEL NUMERO 
 
 
Appena nata (alla distanza dalla quale noi la osserviamo), la vita è già una proliferazione 
di esseri. 

Per spiegare una tale pluralità al punto stesso di partenza dell’evoluzione degli esseri 
animati, e anche per precisarne la natura, due indirizzi di pensiero si aprono davanti al 
nostro spirito. 

Noi possiamo anzitutto supporre che le prime cellule, apparse in un unico punto, o in 
uno scarso numero di punti, si siano tuttavia moltiplicate quasi istantaneamente, così 
come la cristallizzazione si propaga in una soluzione soprasatura. La terra giovanile non 
si trovava forse in uno stato di supertensione biologica? 

D’altra parte, a partire dalle stesse condizioni d’instabilità iniziali, e in virtù di esse, noi 
possiamo anche immaginare che il passaggio dalle macromolecole alla cellula si sia 
effettuato quasi simultaneamente in un grandissimo numero di punti. Non è forse così che 
si realizzano, nella stessa umanità, le scoperte più importanti? 

“Monofiletico” o “polifiletico”? Ristrettissimo e semplicissimo alla origine, ma con 
una diffusione estremamente rapida? Relativamente largo e complesso invece, sin 
dall’inizio, ma con una successiva dilatazione a media velocità? Come è più conveniente 



rappresentarsi, alla base, il fascio degli esseri viventi? 
Per tutta la durata della storia degli organismi terrestri, è in fondo lo stesso problema 

che riappare all’origine di ogni gruppo zoologico: singolarità di un tronco? Oppure fascio 
di linee parallele? Ed è proprio perché gli inizi sfuggono sempre alla nostra visione diretta 
che noi incontriamo tutte le volte la stessa difficoltà a optare tra due ipotesi quasi 
ugualmente plausibili. 

Tale esitazione ci disturba e ci irrita. 
Ma, tutto considerato, è proprio necessario, almeno in questo caso, compiere una 

scelta? Per quanto sottile lo si ipotizzi, il peduncolo iniziale della vita terrestre conteneva 
senza dubbio un numero apprezzabile di fibre 
• che affondavano nella enormità del mondo molecolare. E, viceversa, per quanto ampia 
ci si raffiguri la sua sezione, esso doveva possedere, come ogni altra realtà fisica nascente, 
un’eccezionale attitudine ad espandersi in nuove forme. In fondo, le due prospettive 
differiscono solo per l’importanza relativa riconosciuta all’uno o all’altro dei due fattori 
(complessità ed “espansibilità” iniziali) che, nei due casi, sono le stesse. D’altro lato, 
entrambe implicano una stretta parentela evolutiva tra i primi viventi nel seno della terra- 
giovanile. — Trascuriamo dunque, in questo caso, le loro opposizioni secondarie per 
concentrare la nostra attenzione sul fatto essenziale che esse chiariscono in comune. 
Secondo me, questo fatto può essere espresso nei termini seguenti: 

“Da qualsiasi parte lo si osservi, il mondo cellulare nascente si rivela già 
infinitamente complesso. Sia a causa della molteplicità dei suoi punti d’origine, sia in 
seguito ad una diversificazione rapida a partire da pochi focolai di emersione, sia, bisogna 
anche aggiungere, a motivo di differenze regionali (climatiche o chimiche) nell’involucro 
acquatico della terra, noi siamo indotti a comprendere la vita, colta nel suo stadio 
monocellulare, come un enorme fascio di fibre polimorfe. Anche e già a queste profondità, 
il fenomeno vitale può essere trattato a fondo solo come un problema organico di masse 
in movimento.” 

Ripeto: problema organico di masse o di moltitudini; e non semplice problema 
statistico di grandi numeri. Che cosa significa questa differenza? 
 
 

I LEGAMI E LA FIGURA 
 
A questo punto riappare, alla scala del collettivo questa volta, la soglia esistente tra i due 
mondi della fisica e della biologia. Finché si trattava unicamente di agitare molecole e 
atomi, potevamo, per rendere conto dei comportamenti della materia, servirci delle leggi 
numeriche di probabilità, e accontentarcene. A partire dal momento in cui, acquisite le 
dimensioni e la spontaneità superiore della cellula, la monade tende a individualizzarsi 
nel seno della pleiade, ecco delinearsi nella stoffa dell’universo un’organizzazione più 
complessa. Immaginare la vita, anche considerata allo stato granulare, quale una specie di 
brulichio fortuito e amorfo sarebbe cosa insufficiente e addirittura falsa, e ciò per almeno 
due motivi. 

In primo luogo, la massa iniziale delle cellule ha dovuto trovarsi sottoposta dall’interno, 
sin dal primo istante, a una forma d’interdipendenza che non era già più un semplice 
adattamento meccanico, ma un inizio 
di “ simbiosi” o di vita in comune. Per quanto sottile sia stato il primo velo di materia 
organica steso sulla terra, esso non si sarebbe potuto stabilire e mantenere senza una 
qualche rete d’influenze e di scambi che lo rendessero un insieme biologicamente legato. 
Sin dall’origine, la nebulosa cellulare ha rappresentato necessariamente, nonostante la 
sua molteplicità interna, una specie di superorganismo diffuso. Non soltanto una schiuma 
di vita, ma, sino ad un certo punto, una pellicola vivente. Semplice riapparizione, in fin 
dei conti, sotto una forma e in un ordine più elevati, di condizioni assai più antiche che 
hanno già presieduto, come abbiamo visto, ~1la nascita e all’equilibrio delle prime 



sostanze polimerizzate sulla superficie della terra giovanile. E anche semplice preludio 
alla solidarietà evolutiva, molto più progredita, la cui esistenza così evidente nei viventi 
superiori ci costringerà sempre più ad ammettere la natura propriamente organica dei 
legami che li uniscono in un tutto unico in seno alla biosfera. 

In secondo luogo (cosa molto più sorprendente), gli innumerevoli elementi che 
costituiscono, agli inizi, la pellicola vivente della terra non sembrano essere stati presi e 
riuniti tutti senza distinzione o a caso. Ma si ha piuttosto l’impressione che la loro 
ammissione in questo involucro primordiale sia stata guidata da una misteriosa selezione 
o da una preventiva dicotomia. I biologi lo hanno fatto ben notare: secondo il gruppo 
chimico al quale appartengono, le molecole incorporate nella materia animata sono tutte 
quante asimmetriche nello stesso modo. Ciò significa che se un fascio di luce polarizzata 
le attraversa, tutte quante fanno ruotare il piano del fascio in uno stesso senso: sono o tutte 
destrogire, o tutte levogire, a seconda del caso. Cosa ancor più notevole: 
tutti gli esseri viventi, dai batteri più semplici sino a giungere all’uomo, contengono 
esattamente (tra le infinite forme chimicamente possibili) gli stessi tipi complessi di 
vitamine e di enzimi. Tali sono, per esempio, i Mammiferi superiori, tutti “tritubercolati”, 
o i Vertebrati camminatori, tutti “tetrapodi”. Ora, una tale somiglianza della sostanza 
vivente in certe disposizioni che non sembrano necessarie non suggerisce forse l’ipotesi 
dell’esistenza di una scelta o di una selezione alla sua origine? In questa uniformità 
chimica dei protoplasmi in punti accidentali si è voluto ritrovare la prova che tutti gli 
organismi attuali derivano da un raggruppamento atavico unico (caso del cristallo che 
cade in ambiente soprasaturo). Senza andare così lontano, si potrebbe dire che quanto si è 
esposto permette semplicemente di stabilire l’esistenza di una sfaldatura iniziale, — tra 
elementi destrogiri e levogiri, per non citare che un esempio (secondo i casi) — nella 
massa enorme di materia derivante dai composti del carbonio e pervenuta alle soglie della 
vita (caso della scoperta in n punti contemporaneamente). Poco importa, insomma. Il 
fatto interessante è che, in entrambe le ipotesi, il mondo terrestre vivente assume la stessa 
e curiosa apparenza di una totalità ricostituita a partire da un raggruppamento parziale: 
nonostante la complessità del suo iniziale erompere, esso esaurisce solo una parte di ciò 
che avrebbe avuto la possibilità di nascere! Considerata nel suo insieme, la biosfera 
rappresenterebbe solo una semplice branca, in mezzo e al di sopra di altre proliferazioni 
meno progressive o meno fortunate della previta. Cosa significa tutto .questo se non che, 
considerata globalmente, l’apparizione delle prime cellule pone già gli stessi problemi 
che ci saranno presentati dall’origine di ognuno di quegli steli più tardivi che noi 
chiameremo “phyla”? L’universo aveva già cominciato a ramificarsi, e probabilmente si 
ramifica indefinitamente, persino al di sotto dell’albero della vita! 

Moltitudine svariata di elementi microscopici, moltitudine abbastanza grande per 
avvolgere la terra, e tuttavia moltitudine abbastanza apparentata e selezionata per 
costituire un Tutto strutturalmente e geneticamente solidale: tale in somma ci appare, 
vista a lunga distanza, la vita elementare. 

Simili determinazioni, desideriamo ripeterlo, concernono esclusivamente i caratteri 
generali, i caratteri d’insieme. Dobbiamo rassegnarci a questo, bisognava attenderci 
proprio questo. In tutte le dimensioni dell’universo, una stessa legge di prospettiva ci 
mostra come ineluttabilmente sfumino, nel campo della nostra visuale, le profondità del 
passato e lo sfondo dello spazio. Tutto ciò che è assai lontano o estremamente piccolo non 
può essere che indistinto. Perché il nostro sguardo potesse penetrare più profondamente 
nel segreto dei fenomeni che accompagnano il sorgere della vita, bisognerebbe14  che 
questa stessa vita continuasse, in qualche punto della terra, a sorgere sotto i nostri occhi. 

Ora, — ed è questo l’ultimo punto da prendere in considerazione prima di concludere il 
presente capitolo —, proprio questa possibilità ci è purtroppo negata. 

                                                      
14 Nell’attesa (chi lo sa?) che i chimici riescano a ottenere la riproduzione del fenomeno in 
laboratorio. 
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LA STAGIONE DELLA VITA 
 

A priori, sarebbe perfettamente concepibile che, ai limiti tra microscopico e infimo, la 
misteriosa trasformazione delle macromolecole, iniziatasi milioni di anni addietro, 
proseguisse tuttora, inosservata, attorno a noi. Quante forze che ritenevamo assopite per 
sempre nella natura si sono invece rivelate, in base a una più accurata analisi, ancora e 
sempre attive! La scorza terrestre non ha finito di sollevarsi o di abbassarsi sotto i nostri 
passi. Le catene di montagne continuano a elevarsi sul nostro orizzonte. I graniti 
Continuano ad alimentare e ad ampliare la piattaforma dei continenti. Lo stesso mondo 
organico non cessa, alla superficie della sua enorme ramificazione, di alimentare lo 
sbocciare di nuove gemme. Ciò che una estrema lentezza riesce a ottenere per dissimulare 
un movimento, perché non potrebbe essere altrettanto bene attuato da una estrema 
piccolezza? — Nulla si opporrebbe, in sé, a una nascita tuttora in atto della sostanza 
vivente sotto i nostri occhi, in quantità infinitesimale. 

Ma nulla, in realtà, sembra indicare che ciò avvenga, anzi, tutto sembra allontanare il 
nostro pensiero da questa possibilità. Tutti conoscono la famosa controversia che oppose, 
quasi un secolo fa, sostenitori e avversari della “generazione spontanea”. Dai risultati 
della battaglia sembra che, in quell’epoca, si siano volute trarre conseguenze che 
andavano oltre ciò che è lecito: quasi che la sconfitta di Pouchet avesse scientificamente 
tolto ogni speranza di fornire una spiegazione evolutiva alle origini prime della vita. Ora, 
tutti oggi concordano su questo punto: per il solo fatto che, in un ambiente reso 
preventivamente sterile, liberandolo da un qualsiasi germe, la vita non compaia mai in 
laboratorio, non è lecito trarre la conclusione, contrariamente a moltissime evidenze 
generali di ogni specie, che, in altre condizioni e in altre epoche, il fenomeno non si sia 
prodotto. Le esperienze di Pasteur non potevano e non possono provare nulla contro una 
nascita delle cellule sul nostro pianeta, nel passato. Viceversa, il loro successo, 
inesauribilmente riconfermato dall’impiego universale dei metodi di sterilizzazione, 
sembra dimostrare precisamente una cosa: e cioè che, nel campo e entro i limiti delle 
nostre esperienze, oggi il protoplasma non si forma più direttamente partendo dalle 
sostanze inorganiche della terra.15 

  E questo fatto ci costringe, tanto per cominciare, a correggere certe idee troppo 
assolute che potevamo avere sul valore e sull’impiego, nelle scienze, di spiegazioni 
“mediante le cause attuali”. 

Ricordavo un istante fa che molte trasformazioni terrestri che avremmo giurato essersi 
del tutto arrestate, e da molto tempo, continuano tuttora a compiersi nel mondo attorno a 
noi. Sotto l’influenza di questa constatazione inattesa che incoraggia la nostra preferenza 
naturale per le forme palpabili e per così dire maneggiabili dell’esperienza, i nostri spiriti 
si abbandonano a poco a poco all’idea che non vi sia stato mai nel passato, così come non 
vi potrà mai essere nell’avvenire, qualcosa di assolutamente nuovo sotto il sole. Quasi 
quasi, saremmo indotti a riservare ai soli avvenimenti attuali la piena realtà della 
conoscenza. In ultima analisi, tutto non è forse solo “ipotesi” ad esclusione dell’Attuale? 

Bisogna a tutti costi reagire contro questa limitazione istintiva dei diritti e dell’ambito 
della scienza. 

No, il mondo non soddisferebbe, precisamente, alle condizioni imposte dallo stato 

                                                      
15 Si potrebbe tuttavia obiettare alle esperienze di Pasteur che la sterilizzazione, con la sua 

brutalità, rischia di distruggere, oltre ai germi viventi che cerca di eliminare, anche i germi 
“ reviventi ”dai quali potrebbe sorgere la vita. In fondo, la -prova migliore che la vita è apparsa una 
sola volta sulla terra mi sembra fornita .dall’unità strutturale intrinseca dell’albero della vita (vedi 
infra). 

 



attuale- né sarebbe il grande mondo della meccanica e della biologia —, se in esso ci 
trovassimo perduti come quegli insetti la cui esistenza effimera ignora tutto ciò che 
supera i limiti di una stagione. Nell’universo, per le dimensioni stesse conferitegli dalla 
misura del presente, si sono dovute verificare infinite cose che non hanno avuto l’uomo 
quale testimone. Molto prima dell’apparizione del pensiero sulla terra, si sono prodotte 
manifestazioni dell’energia cosmica che non hanno riscontro nel momento attuale. 
Accanto al gruppo dei fenomeni immediatamente registrabili, esiste dunque, per la 
scienza, una categoria particolare di fatti da considerare nel mondo, — i più importanti, 
nella fattispecie, poiché i più significativi e i più rari: quelli che non fanno parte 
dell’osservazione o dell’esperimentazione diretta, — ma che solo possono essere rivelati 
da quella branca, del tutto autentica, della “fisica”, che si può definire la scoperta del 
passato. E la prima apparizione dei corpi viventi, date le nostre ripetute sconfitte nella 
ricerca, attorno a noi, del suo equivalente, o nei tentativi della sua riproduzione, sembra 
precisamente essere uno dei più sensazionali avvenimenti di tal genere. 

Detto questo, procediamo un poco oltre. Vi sono due modi possibili, per una data cosa, 
di non coincidere nel tempo con la nostra visione. O non ci è dato incontrarla perché si 
riproduce soltanto a intervalli talmente lunghi che la nostra esistenza è compresa 
interamente tra due delle sue apparizioni. Oppure essa ci sfugge, più radicalmente ancora, 
perché, una volta accaduta, non si riproduce mai più. Fenomeno ciclico di periodo 
lunghissimo (come l’astronomia ne conosce tanti) o fenomeno più propriamente 
singolare, unico (come sarebbero Socrate o Augusto nella storia umana)? In quale delle 
due categorie del non-sperimentale (o piuttosto del preter-sperlmentale) conviene 
classificare, dopo la scoperta di Pasteur, la formazione iniziale delle cellule a partire dalla 
materia, la nascita cioè della vita? 

Diversi fatti possono essere invocati a favore della ipotesi della germinazione periodica 
della materia organica sulla terra. Più avanti, allorché disegnerò l’albero della vita, dovrò 
far osservare la coesistenza, nel nostro mondo vivente, di certi grandi complessi (protozoi, 
piante, polipi, insetti, vertebrati,...) i cui contatti mal fusi si spiegherebbero abbastanza 
bene mediante un’origine eterogenea. Qualche cosa come quelle intrusioni successive, di 
differenti età, di uno stesso magma le cui vene aggrovigliate formano il complesso 
eruttivo di una stessa montagna... L’ipotesi di pulsazioni vitali indipendenti 
giustificherebbe comodamente la diversità morfologica delle principali branche 
riconosciute dalla sistematica. E non incontrerebbe in realtà alcuna difficoltà anche da 
parte della cronologia. In ogni caso, il tempo -decorrente fra le origini storiche di due 
branche successive è di 
- gran lunga superiore a quello che misura l’età della razza umana. Quindi, non ci si 
dovrebbe per nulla stupire se vivessimo nell’illusione che nulla più accade. La materia 
sembra morta. Ma in realtà, la prossima pulsazione non starebbe preparandosi lentamente, 
in tutte le cose, attorno a noi? 

Dovevo segnalare, e fino a un certo punto, difendere, la concezione di una nascita 
spasmodica della vita. Ma ciò non significa affatto che io mi fermerò su questa ipotesi. 
Contro la tesi di parecchie spinte vitali, successive e differenti, sulla superficie della terra, 
si presenta infatti, quale obiezione decisiva, la fondamentale somiglianza degli esseri 
organizzati. 

Abbiamo già fatto notare, in questo stesso capitolo, il fatto, assai curioso, che tutte le 
molecole delle sostanze viventi si presentano asimmetriche nello stesso modo, e che 
contengono esattamente le stesse vitamine. Ora, più gli organismi diventano complessi, 
più appare evidente la loro parentela originaria, che si esprime con l’uniformità assoluta e 
universale del tipo cellulare. Essa appare soprattutto negli animali, nelle soluzioni 
identiche date ai diversi problemi ‘della percezione, della nutrizione, della riproduzione. 
In tutti esistono sistemi vascolari e nervosi; in tutti, qualche forma di sangue; in tutti, le 
gonadi; in tutti, gli occhi; ... Essa si ritrova nella similitudine dei metodi usati dagli 
individui per associarsi in organismi superiori o per vivere in società e si manifesta 



pienamente, infine, nelle leggi generali di sviluppo (“ontogenesi” e “filogenesi”) che 
conferiscono al mondo vivente considerato nella sua totalità la coerenza di un getto unico. 

Sebbene questa o quella analogia, tra le molteplici presenti, si possa spiegare mediante 
l’adattamento di uno stesso “magma previvente” a condizioni terrestri identiche, non 
sembra che si possa considerare il loro fascio riunito come espressione di un semplice 
parallelismo, o di una semplice “convergenza”. Anche se il problema fisico e fisiologico 
della vita non comporta che una unica soluzione generale sulla terra, questa soluzione 
d’insieme lascia necessariamente in sospeso un buon numero di determinazioni 
accidentali, particolari, che sembra difficile si siano ritrovate identiche per due volte. Ora, 
i viventi si - assomigliano tutti, persino’ nelle modalità accessorie, anche quando si tratta 
di gruppi tra loro molto distanti. Per questo motivo, le opposizioni che si osservano oggi 
tra le branche zoologiche perdono gran parte della loro importanza. Non sono forse il 
semplice risultato di un effetto di prospettiva correlato a un progressivo isolamento delle 
phyla viventi? E la convinzione si accentua nel naturalista che lo sbocciare della vita sulla 
terra appartiene alla categoria degli avvenimenti assolutamente unici che, una volta 
accaduti, non si ripetono più. Ipotesi meno inverosimile di quanto potrebbe sembrare a 
prima vista, — per poco che ci si faccia una idea esatta di ciò che si nasconde sotto la 
storia del nostro pianeta. 

In geologia e in geofisica, è oggi di moda conferire una importanza preponderante ai 
fenomeni periodici. I mari che avanzano e si ritirano. Le piattaforme continentali che 
salgono e si abbassano. Le montagne che si elevano e si livellano. I ghiacciai che 
avanzano e che indietreggiano. Il calore della radioattività che si accumula in profondità 
poi si espande in superficie... Non si sente più parlare d’altro se non di questi maestosi 
“andirivieni” nei trattati che descrivono le peripezie della terra. 

Tale predilezione per il Ritmico negli accadimenti va di pari passo con la preferenza per 
l’Attuale nello studio delle cause. E, come quest’ultima, essa si spiega mediante precise 
necessità razionali. Ciò che si ripete rimane, almeno virtualmente, osservabile. Possiamo 
trarne una legge. Vi riscontriamo punti di riferimento per misurare il tempo. 

Sono il primo a riconoscere la qualità scientifica di simili vantaggi. Ma non posso 
neppure fare a meno di pensare che un’analisi esclusivamente limitata alle oscillazioni 
registrate dalla crosta terrestre o ai movimenti della vita lascerebbe precisamente al di 
fuori delle proprie ricerche l’oggetto principale della geologia. 

In fin dei conti, la terra non è più soltanto una specie di gran corpo che respira. Essa si 
solleva e si abbassa... Ma, cosa ben più importante, ha avuto un inizio, a un dato momento; 
passa attraverso una serie concatenata di stati di equilibrio mobili, e tende verosimilmente 
verso un qualche stato finale. Essa ha una nascita, uno sviluppo e probabilmente avrà in 
futuro una morte. Deve quindi essere attualmente in corso, attorno a noi, più profondo di 
una qualsiasi pulsazione esprimibile in ere geologiche, un processo d’insieme non 
periodico, che definisce l’evoluzione totale del pianeta: qualche cosa di chimicamente 
più complicato e di più intimo nella materia che non il “raffreddamento” di cui si parlava 
un tempo; e pur tuttavia un qualche cosa di irreversibile e di continuo. Una curva che non 
si inverte, e i cui punti di trasformazione, quindi, non si ripetono. Un’unica marea che sale, 
sotto il ritmo delle generazioni... Ora, a mio parere, il fenomeno vitale richiede di essere 
situato proprio su questa curva essenziale, e posto in rapporto a questa salita 
fondamentale. - 

Se la vita, un giorno, si è potuta isolare nell’oceano primitivo, è probabilmente perché 
la terra (ed era questo il segno della sua’ giovinezza) si trovava allora, a causa della 
distribuzione e della complessità globale dei suoi elementi, in uno stato generale 
privilegiato che permetteva e favoriva l’edificazione dei protoplasmi. 

E se poi la vita non si forma più oggigiorno direttamente a partire dagli elementi 
contenuti nella litosfera o nell’idrosfera, ciò e apparentemente legato al fatto stesso che 
l’apparizione di una biosfera ha talmente turbato, talmente impoverito, talmente allentato 
il chimismo primordiale del nostro frammento di universo che il fenomeno non avrà mai 



più una qualche possibilità di riprodursi (se non forse per via artificiale). 
Da questo punto di vista, che mi sembra quello giusto, la “rivoluzione cellulare” si 

rivelerebbe allora, sulla curva dell’evoluzione tellurica, quale espressione di un punto 
critico e singolare di germinazione, — un momento senza uguali. Una sola volta sulla 
terra il protoplasma, come una sola volta nel cosmo, i nuclei e gli elettroni. 

Questa ipotesi presenta il vantaggio di fornire una spiegazione alla somiglianza 
organica, intima, che caratterizza, dal batterio all’uomo, tutti gli esseri viventi, —e nel 
contempo spiega perché, in nessun posto e in nessun momento, riusciamo a sorprendere 
la formazione del minimo granello di vita, se non mediante la generazione. Ed era proprio 
questo il problema. 

Ma ciò coinvolge, per la scienza, altre due conseguenze degne di nota. 
La prima è che, liberando il fenomeno vitale dal complesso innumerevole ‘degli altri 

accadimenti terrestri periodici e secondari per farne uno dei principali punti di riferimento 
(o parametri) dell’evoluzione siderale del globo, viene rettificato il nostro senso delle 
proporzioni e dei valori, e rinnovata in tal modo la nostra prospettiva del mondo. 

E la seconda è che, per il fatto stesso di mostrarci la origine dei corpi organizzati come 
legata a una trasformazione chimica senza precedenti e senza possibile ripetizione nel 
corso della storia terrestre, essa ci induce a considerare l’energia contenuta nello strato 
vivente del nostro pianeta come una energia in via di sviluppo a partire e all’interno di una 
specie di “quantum” chiuso, definito dall’ampiezza di questa emissione primordiale. 

La vita è nata e sta propagandosi sulla terra come una pulsazione solitaria. 
Si tratta ora di seguire, sino all’uomo, e possibilmente al di là dell’uomo, la 

propagazione di questa onda unica. 



Capitolo secondo 
L’ESPANSIONE DELLA VITA 

 
 
Quando un fisico vuole studiare lo sviluppo di un’onda, comincia col calcolare la 
pulsazione di una sola particella. Poi, riducendo l’ambiente vibrante alle sue principali 
caratteristiche e direzioni di elasticità, generalizza alla misura di questo i risultati 
riscontrati nel caso dell’elemento. E ottiene in tal modo una figura essenziale che si 
avvicina per quanto è possibile al movimento d’insieme che cercava di determinare. 

Confrontato al compito di descrivere la salita della vita, il biologo è indotto a seguire, 
con i mezzi propri, un metodo simile. Impossibile introdurre un ordine in questo 
fenomeno enorme e complesso senza analizzare anzitutto i processi immaginati dalla vita 
per avanzare in ognuno dei suoi elementi presi isolatamente. E’ impossibile definire la 
figura generale assunta dalla moltitudine di questi progressi individuali addizionati senza 
scegliere nella loro risultante i tratti più espressivi e luminosi. 

Una rappresentazione semplificata, ma strutturale, della vita terrestre in evoluzione. 
Una visione la cui esattezza balzi per puro e irresistibile effetto di omogeneità e di 
coerenza. Non dettagli accessori, né discussioni. Ancora e sempre una prospettiva che si 
vede e che si accetta, — o che non si vede. Ecco ciò che io mi propongo di sviluppare nel 
corso dei paragrafi che seguiranno. 

Tre titoli principali contengono e definiscono l’essenza di ciò che voglio dire: 
1. I movimenti elementari della vita. 
2. La ramificazione spontanea della massa vivente. 
3. L’albero della vita. 

Tutto questo considerato, all’inizio, dall’esterno e in superficie. Solo nel capitolo 
successivo, noi tenteremo di penetrare sino all’interno delle cose. 
 
 

I 
I MOVIMENTI ELEMENTARI DELLA VITA 

 
A - RIPRODUZIONE 

 
 
Alla base dell’intero processo mediante il quale si tesse attorno a noi l’involucro della 
biosfera, va posto il meccanismo tipicamente vitale della riproduzione. Ogni cellula, a un 
certo momento, si segmenta (per “scissiparità” o “cariocinesi”) e genera una nuova 
cellula simile a se stessa. Prima non esisteva che un solo centro: ora ve ne sono due. Tutto, 
nei susseguenti movimenti della vita, deriva da questo elementare e potente fenomeno. 
In sé, la divisione cellulare sembra determinata dalla semplice necessità per la particella 
vivente di rimediare alla propria fragilità molecolare e alle difficoltà strutturali correlate 
alla continuità dei suoi accrescimenti. Ringiovanimento e, in un senso, alleggerimento. I 
raggruppamenti limitati di atomi, le micromolecole, hanno una longevità quasi indefinita, 
ma come controvalore anche una fissità del pari indefinita. Da parte sua, la cellula, perché 
sottoposta a un continuo processo di assimilazione, deve dividersi in due per continuare a 
essere. Per questa ragione, la riproduzione appare all’inizio come un semplice mezzo 
immaginato dalla natura per assicurare la permanenza dell’instabile nel caso dei vasti 
edifici molecolari. 

Ma, come accade sempre nel mondo, ciò che in origine era soltanto un caso fortuito, o 
un mezzo per sopravvivere, si trova di colpo trasformato e utilizzato quale strumento di 
progresso e di conquista. La vita sembra, agli inizi, essersi riprodotta per difendersi. 
Orbene, questo stesso gesto preludeva alle sue invasi6ni. 



 
 

B - MOLTIPLICAZIONE 
 
 
Infatti, una volta penetrato nella stoffa dell’universo, il processo della duplicazione delle 
particelle viventi non conosce altri limiti all’infuori di quelli della quantità di materia 
offerta al suo funzionamento. Si è calcolato che, nel giro di poche generazioni, un 
infusorio, per semplice divisione di se stesso, e dei suoi discendenti, coprirebbe la 
superficie della terra. Nessun volume, per vasto che sia, può Resistere agli  effetti di una 
progressione geometrica. E non è questa una pura estrapolazione dello spirito. La vita, per 
il solo fatto di sdoppiarsi, e poiché nulla può impedirle di sdoppiarsi continuamente, 
possiede una forza di espansione altrettanto invincibile di quella di un corpo che si dilata 
o si trasforma in vapore. Ma mentre, nel caso della materia inanimata, l’accrescimento di 
volume trova ben presto il suo punto di equilibrio, nessuna diminuzione di pressione 
sembra manifestarsi nel caso della sostanza vivente. Più il fenomeno della divisione 
cellulare si estende e più la sua virulenza si accentua. Una volta scatenato il fenomeno 
della scissiparità, nulla può arrestare dall’interno questo fuoco costruttore e divoratore, 
per il semplice fatto che è spontaneo. E di conseguenza nulla esiste all’esterno di 
abbastanza grande per saziano e per spegnerlo. 
 

C- RINNOVAMENTO 
Ora questo rappresenta soltanto un primo risultato, —il lato quantitativo 

dell’operazione in corso. La riproduzione raddoppia la cellula madre. Pertanto, mediante 
il meccanismo che è l’inverso della disgregazione chimica, essa moltiplica senza ridurre 
a briciole. Ma, nel contempo e in sovrappiù, trasforma ciò che essa tendeva solo a 
prolungare. Chiuso su se stesso, l’elemento vivente raggiunge presto o tardi uno stato 
d’immobilità. La sua evoluzione si inceppa e si arresta. Nel momento della riproduzione, 
e per il meccanismo della riproduzione, ritrova la capacità di riadattarsi interiormente e di 
assumere conseguentemente un aspetto e un orientamento nuovi. Pluralizzazione sia nella 
forma che nel numero. L’onda elementare di vita che sorge da ogni individuo non si 
espande come un cerchio monotono costituito da altri individui a lui perfettamente eguali. 
Essa si diffrange e sfuma in una scala indefinita di tonalità diverse. Centro di una 
irresistibile moltiplicazione, il vivente costituisce, per il fatto stesso di essere vivente, un 
focolaio non meno irresistibile di differenziazione. 
 
 

D - CONIUGAZIONE 
 
E in quel momento, almeno sembra, per ampliare il varco così  praticato dal suo primo 
flusso nel muro dell’inorganico, la vita ha scoperto il sorprendente mezzo della 
coniugazione. Un’opera intera sarebbe necessaria per chiarire e ammirare come si 
accresce e si sublima, per evoluzione, dalla cellula all’uomo, la dualità dei sessi. Il 
fenomeno, agli inizi ove qui è considerato, si presenta essenzialmente come un mezzo per 
accelerare e intensificare il doppio effetto moltiplicante e differenziante ottenuto 
dapprima dalla riproduzione asessuata, quale ancora si attua in tanti organismi inferiori e 
persino in ogni cellula del nostro stesso organismo. Mediante la prima coniugazione di 
due elementi (per quanto scarsamente differenziati fossero in maschio e femmina), la 
porta era aperta verso quei modi di generazione in cui un solo individuo può polvenizzarsi 
in una miriade di germi. E, nel medesimo tempo, un gioco senza fine si trovava abbozzato: 
quello delle combinazioni di “caratteri” la cui analisi è accuratamente condotta dalla 
genetica moderna. Anziché semplicemente diverge a partire da ogni centro in via di 
suddivisione, i raggi della vita cominciavano già sin d’allora ad anastomizzarsi — 



scambiando e variando le loro rispettive ricchezze. Non ci viene neppure in mente di 
meravigliarci in presenza di questa prodigiosa invenzione, cosi come non ci 
meravigliamo di fronte al fuoco, al pane o alla scrittura. Eppure quanti casi e quanti 
tentativi — e di  conseguenza quanto tempo — sono stati necessari perché maturasse 
questa scoperta fondamentale dalla quale noi siamo nati! E quanto tempo ancora fu 
necessario perché trovasse infine il complemento e il compimento naturale nell’in-
novazione non meno rivoluzionaria dell’associazione! 
 
 

E - ASSOCIAZIONE 
 
In prima approssimazione, lasciando per ora da parte l’eventuale azione di fattori più 
profondi, il raggruppamento delle particelle viventi in organismi complessi è una 
conseguenza quasi inevitabile della loro moltiplicazione. Le cellule tendono ad 
agglomerarsi perché si stringono le une contro le altre, o talvolta nascono come a grappoli. 
Ma da tale opportunità o necessità puramente meccanica di riavvicinamento è in 
definitiva germogliato e si è delineato un metodo ben preciso di perfezionamento 
biologico. 

Nella natura, tutte le fasi di questa marcia non ancora conclusa verso l’unificazione o la 
sintesi dei prodotti in continuo aumento della riproduzione vivente sembrano 
sopravvivere sotto i nostri occhi. Alla base, il semplice aggregato, quale si riscontra nei 
batteri o nei funghi inferiori. A un grado superiore, la colonia saldata, con gli elementi più 
distintamente specializzati, ma non ancora centralizzati: per esempio, i vegetali superiori, 
i briozoi o i polipai. A un livello ancora più elevato, il metazoo, vera cellula di cellule, nel 
quale, attraverso un tipo prodigioso di trasformazione critica, un centro autonomo sorge, 
come per eccesso di concentrazione, sul gruppo organizzato delle particelle viventi. E 
finalmente, ancora più lontano, al limite attuale della nostra esperienza, e dei tentativi 
fatti dalla vita, la società, queste misteriose associazioni di metazoi liberi, in seno alle 
quali si manifestano, secondo linee non tutte ugualmente fortunate, tentativi di 
formazione di unità ipercomplesse, per “megasintesi”. 

L’ultima parte di questo libro sarà particolarmente dedicata allo studio di questa forma 
ultima e suprema di raggruppamento in cui culmina forse, nel sociale riflesso, lo sforzo 
della materia per organizzarsi. Limitiamoci ora a osservare che, considerata in ogni suo 
grado, l’associazione non è negli esseri animati un fenomeno sporadico o accidentale. 
Essa rappresenta invece uno dei meccanismi più universali, più costanti e quindi più 
significativi utilizzati dalla vita per la sua espansione. Due dei suoi vantaggi appaiono 
immediatamente come cosa ovvia. Il primo è che, grazie ad essa, la sostanza vivente 
riesce a costituire masse abbastanza voluminose per sfuggire alle innumerevoli 
dipendenze esteriori (adesione capillare, pressione osmotica, variazioni di ambiente, 
ecc...) che paralizzano l’essere microscopico. In biologia come in navigazione, si 
richiedono fisicamente talune dimensioni per rendere possibili certi movimenti... Ed il 
secondo vantaggio è che, grazie ad essa (sempre a causa dell’aumento di volume che è da 
essa permesso) l’organismo trova all’interno di se stesso il posto necessario per riparare i 
molteplici congegni nati progressivamente, additivamente, dalla sua differenziazione. 
 
 

F - ADDITIVITÀ ORIENTATA 
 
Riproduzione, coniugazione, associazione... Per quanto prolungati siano, questi diversi 
movimenti della cellula non determinano, da soli, che uno spiegamento degli organismi 
in superficie. Ridotta alle forze di questi soli meccanismi la vita si espanderebbe e si 
differenzierebbe sempre sullo stesso piano. Sarebbe simile all’aereo che rulla sul suolo 
senza poter “decollare”. Non riuscirebbe a elevarsi e a prendere quota... 



E a questo punto interviene, a titolo di componente verticale, il fenomeno 
dell’additività. 

Certo, nel corso dell’evoluzione biologica, non mancano gli esempi di trasformazione 
in senso orizzontale, per semplice incrocio di caratteri. Tali sono, per esempio, le 
mutazioni dette “mendeliane”. Ma più generalmente, e più profondamente, i 
rinnovamenti resi possibili da ogni riproduzione raggiungono qualcosa di meglio che non 
il semplice sostituirsi: essi si aggiungono gli uni agli altri, mentre la loro somma cresce in 
una determinata direzione. Disposizioni che si accentuano, oppure organi che si adattano 
o si sovrappongono. Da una parte, la differenziazione, dall’altra la crescente 
specializzazione degli esseri che formano una medesima serie genealogica. In altri 
termini, apparizione della stirpe in quanto unità naturale distinta dall’individuo. La 
biologia ha dato il nome di ortogenesi 16 a questa legge di complessificazione orientata, in 
cui matura il processo stesso dal quale, a partire dalle micromolecole prima, dalle mole-
cole poi, erano sorte le prime cellule. 

L’ortogenesi, forma dinamica e sola forma completa dell’eredità. Quale realtà e quali 
meccanismi di ampiezza cosmica si celano in questo vocabolo? Lo scopriremo a poco a 
poco. Sin d’ora un primo punto appare chiaro, in questa fase della nostra indagine. Grazie 
al potere additivo che la caratterizza, la sostanza vivente si trova (contrariamente alla 
materia dei fisici) “gravata” di complessità e d’instabilità. Cade, o più esattamente si 
eleva, verso forme via via più improbabili. 

Senza l’ortogenesi, avremmo soltanto un’espansione in superficie; con l’ortogenesi, 
abbiamo una qualche irresistibile ascensione della vita. 
 
 

UN COROLLARIO: LE MODALITÀ DELLA VITA 
 
Fermiamoci per un istante. E, prima di studiare ciò che le varie leggi riconosciute più 
sopra quali caratteristiche dei movimenti della particella isolata determinano, se estese 
alla totalità della vita, tentiamo di definire, in virtù di queste stesse leggi elementari, le 
modalità e gli atteggiamenti generali che, a tutti i livelli e in ogni circostanza, 
caratterizzano la vita in movimento. 

Tali atteggiamenti, o modi di fare, possono essere ricondotti a tre: la proliferazione, 
l’ingegnosità e (giudicando dal nostro punto di vista individuale) l’indifferenza. 
a) La proliferazione, anzitutto, — la quale nasce dal processo illimitato della 
moltiplicazione. 

La vita procede per effetto di masse, a colpi di moltitudini lanciate in avanti, a prima 
vista senza ordine apparente. Miliardi di germi e milioni di adulti che si sospingono, si 
eliminano, si divorano tra loro: una gara per occupare più posto, e un posto migliore. 
Tutto lo sperpero apparente, tutta l’asprezza, tutto il mistero e tutto lo scandalo, ma nello 
stesso tempo, per essere nel giusto, tutta l’efficacia biologica della lotta per la vita. Nel 
corso del gioco implacabile che affronta i blocchi di sostanza vivente in via di irresistibile 
dilatazione, e li forza gli uni entro gli altri, l’individuo è certamente spinto sino ai limiti 
delle sue possibilità e del suo sforzo. Emergenza del più adatto, selezione naturale: non 
sono queste delle vane parole, purché non si voglia considerane un ideale finale o una 
spiegazione ultima delle dose. 

Ma non è certo l’individuo che sembra soprattutto contare nel fenomeno. Più profondo 
di una serie di battaglie particolari, esso rappresenta un conflitto di possibilità che si 
                                                      

16 Con il pretesto che il termine “ ortogenesi” è stato usato in diversi sensi discutibili o ristretti, 
oppure ha un sapore metafisico, alcuni biologi vorrebbero che lo si sopprimesse semplicemente. 
La mia convinzione ben ferma è che, invece, questa parola è essenziale e insostituibile per 
contrassegnare e affermare la proprietà manifesta che possiede la materia vivente di formare 
un sistema “ in seno al quale i termini si susseguono sperimentalmente secondo valori sempre 
crescenti di centro-complessità”. 

 



spiega nella lotta per l’essere. Col riprodursi senza restrizioni, la vita garantisce se stessa 
contro i colpi pericolosi. Aumenta le sue probabilità di sopravvivere. E nello stesso tempo 
moltiplica le sue possibilità di avanzare. 

Ed ecco che, a livello delle particelle animate, prosegue e riappare la tecnica 
fondamentale della “ricerca a tentoni”, arma specifica e irresistibile di ogni moltitudine in 
espansione. Un processo in cui si combinano, in modo così curioso, la fantasia cieca dei 
grandi numeri e l’orientamento preciso verso un fine perseguito. Un processo che non è 
soltanto la casualità, con la quale si è voluto confonderò, ma una casualità orientata. 
Riempire tutto per tentare tutto. Tentare tutto per trovare tutto. Ciò che la natura cerca 
mediante la sua esuberanza non sarebbe forse, in definitiva, il mezzo di sviluppare questo 
gesto che si dimostra sempre più ampio e sempre più costoso a mano a mano che aumenta 
la sua estensione? 

B ) L’ingegnosità, in secondo luogo. è questa la condizione indispensabile, o più 
precisamente l’aspetto costruttivo dell’additività. 

Per accumulare i caratteri in congegni stabili e coerenti, la vita è indotta a spiegare una 
prodigiosa abilità. Deve immaginare e combinare gli ingranaggi necessari nel minimo 
spazio possibile. Come un ingegnere, essa deve montare macchinari adattabili e semplici. 
Ora, ciò implica e necessita, per la struttura degli organismi (tanto più elevati sono!), una 
proprietà che non si deve mai dimenticare. 

Ciò che si può montare si può anche smontare. 
In una prima fase delle sue scoperte, la biologia è  stata sorpresa e affascinata dalla 

constatazione che gli esseri viventi, per quanto perfetta fosse la loro spontaneità, anzi, 
quanto più perfetta era tale spontaneità, erano sempre decomponibili sotto le sue dita in 
una catena sterminata di meccanismi chiusi. Ha creduto allora di poter concludere per 
l’esistenza di un materialismo universale. Ma con questo, essa dimenticava la differenza 
essenziale che separa un tutto naturale dai prodotti della sua analisi. 

Per costruzione, è vero, un qualsiasi organismo è sempre necessariamente 
decomponibile in pezzi variamente congegnati. Ma da questo fatto non si può per nulla 
dedurre che la somma di questi vari pezzi sia cosa di per sé automatica, e che tale somma 
non faccia emergere un qualche valore specificamente nuovo. Che il “libero” si scopra, 
persino nell’uomo, come un qualcosa di pananalizzabile in determinismi, non significa 
affatto che il mondo non sia costituito sulla base di libertà (come noi qui riteniamo). Ciò 
significa semplicemente da parte della vita un risultato e un trionfo dell’ingegnosità. 

c) L’indifferenza, infine, per gli individui. 
Quante volte l’arte, la poesia, e persino la filosofia hanno rappresentato la natura come 

una donna dagli occhi bendati che calpesta una polvere di esistenze schiacciate... 
Una prima traccia di questa apparente durezza è rilevabile nella proliferazione. Come le 

cavallette di Tolstoj, la vita passa su un ponte di cadaveri accumulati. E questo è un 
effetto diretto della moltiplicazione. 

Ma nello stesso senso “inumano” lavorano anche, a modo loro, l’ortogenesi e 
l’associazione. 

Mediante il fenomeno dell’associazione, la particella vivente è strappata a se stessa. 
Inglobata in un insieme più vasto, ne diventa parzialmente schiava. Non si appartiene più. 

E ciò che l’incorporazione organica o sociale fa per distenderla nello spazio viene 
realizzato non meno inesorabilmente nel tempo per mezzo del suo accedere a una stirpe. 
La forza dell’ortogenesi immette l’individuo in una filiera. L’individuo che era un centro 
diventa un intermediario, un anello della catena. Egli non è più: egli trasmette. La vita più 
reale delle vite, come qualcuno ha detto. 

Da un lato, la perdita nel numero. Dall’altro la dissociazione nella collettività. E in una 
terza direzione, il trafilarsi nel divenire. Drammatica e perpetua opposizione tra 
l’elemento nato dal molteplice e il molteplice che nasce costantemente dall’elemento, nel 
corso dell’evoluzione. 

A mano a mano che il movimento generale della vita si regolarizza, il conflitto, 



nonostante nuove offensive periodiche, tende a risolversi. Tuttavia, esso rimane bru-
talmente riconoscibile sino all’ultimo. ~ solo a partire dallo spirito, in cui raggiunge il 
parossismo sentito, che l’antinomia si risolve decisamente, e ‘l’indifferenza del mondo 
verso i suoi elementi si trasforma in una immensa sollecitudine, — nella sfera della 
persona. 

Ma non siamo ancona giunti a questo punto. 
Proliferazione che cerca; ingegnosità che costruisce; indifferenza per tutto ciò che non 

è avvenire e totalità. La vita si eleva sotto questi tre segni, in virtù dei suoi meccanismi 
elementari. E anche sotto un quarto segno che li comprende tutti: il segno di una globale 
unità. 

Quest’ultima condizione è stata da noi già riscontrata nella materia iniziale, poi sulla 
terra giovanile; infine nell’apparizione delle prime cellule. Ora essa si manifesta, in modo 
sempre più evidente, una volta di più. Per quanto vaste e multiformi siano le 
proliferazioni della materia animata, tali accrescimenti si sviluppano sempre in modo 
solidale. Sono continuamente co-adattati dall’esterno ed equilibrati in profondità 
dall’interno. Considerata nella sua totalità, la sostanza vivente sparsa sulla terra disegna, 
sin dalle prime fasi della sua evoluzione, i lineamenti di un solo e gigantesco organismo. 

Come un ritornello, al termine di ciascuna delle tappe che ci conducono all’uomo, io 
ripeto sempre la stessa cosa. Ma ciò è dovuto al fatto che, se si dimentica questa cosa, non 
si capisce più nulla. 

Al di sopra della pluralità e della rivalità essenziali delle esistenze individuali, bisogna, 
per percepire la vita, non perdere mai di vista l’unità della biosfera. Unità ancora diffusa 
agli inizi. Unità di origine, di quadro, di slancio, ben più che raggruppamento ordinato. 
Ma unità che non cesserà più ormai, a mano a mano che la vita ascende, di definirsi, di 
ripiegarsi su di sé, e finalmente di centrarsi sotto i nostri occhi. 
 
 

2 
LE RAMIFICAZIONI DELLA MASSA VIVENTE 

 
 

 
Studiamo ora, sull’estensione totale della terra animata, i vari movimenti di cui abbiamo 
testé analizzato la figura nel caso delle cellule o dei gruppi isolati di cellule. Si potrebbe 
pensare che, portata a tali dimensioni, la loro moltitudine si ingarbuglierà e genererà solo 
una disperante confusione. O, al contrario, ci si potrebbe aspettare che la loro somma, 
armonizzandosi, crei una specie di onda continua, simile a quella che si propaga in una 
acqua tranquilla quando vi cade dentro un sasso. In realtà, accade invece una terza cosa. 
Osservato sotto la sua forma attuale, il fronte della vita che sale non è né confuso, né 
continuo. Ma appare come un insieme di frammenti a un tempo divergenti e posti a 
differenti livelli: classi, ordini, famiglie, generi, specie. — Tutta la gamma dei gruppi di 
cui la sistematica moderna tenta di esprimere, con la propria nomenclatura, la varietà, 
l’ordine di grandezza e le concatenazioni. 

Considerata nel suo insieme, la vita si segmenta avanzando. Spontaneamente, essa si 
infrange, per espansione, in ampie unità naturali gerarchizzate. Essa si ramifica. ~ questo 
il fenomeno particolare, altrettanto essenziale, per le grandi masse animate, della 
“cariocinesi” per le cellule. 

E’giunto per noi il momento di occuparcene. 
Numerosi fattori diversi contribuiscono, ognuno per una parte, a disegnare o ad 

accentuare la ramificazione della vita. Io li ridurrò a tre, che sono: 
a) Le aggregazioni di sviluppo, origine della “phyla”. 



b)  Le espansioni (o disgiunzioni) della maturità, che producono periodicamente i 
“verticilli”. 

c) Gli effetti di lontananza, con l’apparente soppressione dei “peduncoli”. 
 
 

A - AGGREGAZIONI DI SVILUPPO 
 
Riprendiamo in esame l’elemento vivente che si riproduce e si moltiplica. Abbiamo visto 
come, attorno a questo elemento, scelto quale centro, s’irradino diverse stirpi, 
riconoscibili ciascuna dall’accentuazione di determinati caratteri. Per la loro stessa 
costruzione, queste linee divergono e tendono a separarsi. Nulla tuttavia annuncia ancora 
che, per incrocio con stirpi sorte da elementi vicini, esse non si mescoleranno sino a costi-
tuire con la loro riunione un intrico impenetrabile. 

Mediante il termine “aggregazione di sviluppo” intendo esprimere il fatto nuovo e 
inatteso che una dispersione di tipo semplice si produce esattamente ove il gioco della 
casualità lascerebbe più fortemente temere un complicato intreccio. Uno strato d’acqua 
sparso sul suolo non tarda a incanalarsi, prima in rivoli e poi in ruscelli ben definibili. 
Analogamente, sotto l’azione di molteplici cause (parallelismo originario delle 
ortogenesi elementari, attrazione e reciproco adattamento delle stirpi, azione selettiva 
dell’ambiente...), le fibre di una massa vivente, in corso di differenziazione tendono a 
riavvicinarsi, a raggrupparsi, ad agglutinarsi in un piccolo numero di direzioni dominanti. 
Considerata allo stadio iniziale, questa concentrazione di forme attorno ad alcuni assi 
privilegiati è indistinta e confusa: semplice accrescimento, in certi settori, del numero o 
della densità delle stirpi. Poi, gradualmente, il movimento si precisa. Vene nervature si 
delineano, ma senza rompere ancora il lembo della foglia in cui sono apparse. A questo 
stadio, le fibre riescono ancora a sfuggire in parte alla rete che cerca di captarle. Da una 
nervatura all’altra, esse possono sempre raggiungersi, anastomizzarsi e incrociarsi. Il 
gruppo, dirà lo zoologo, è ancona allo stadio della razza. Ed è allora che si producono 
contemporaneamente, secondo il punto di vista seguito, l’aggregazione o la disgiunzione 
finali. Raggiunto un certo grado d’intercollegamento, le stirpi si isolano in un- fascio 
chiuso, impenetrabile ormai ai fasci vicini. La loro associazione evolverà d’ora innanzi in 
se stessa, come qualcosa di autonomo. La specie si è individualizzata. Il phylum è nato. 

Il phylum. Il fascio vivente. La stirpe di stirpi. Molti si rifiutano ancora di vedere, o di 
considerare come reale, questo anello della vita in evoluzione. Ma è perché non sanno ben 
regolare la loro vista, e guardare come dovrebbero. 

Anzitutto,. il phylum è una realtà collettiva. Per distinguerlo con esattezza, è dunque 
essenziale scegliere una posizione sufficientemente alta e lontana. Osservato troppo da 
vicino, nello spazio, si spezzetta in irregolarità confuse. Gli alberi nascondono la foresta. 

Il phylum, inoltre, è un qualcosa di polimorfo e di elastico. Simile in questo alla 
molecola che raggiunge tutte le dimensioni e tutti i gradi di complessità, può essere 
piccolo quanto una specie, o vasto quanto una branca. Esistono phyla semplici e phyla di 
phyla. L ‘unità filetica è meno quantitativa che strutturale. Bisogna dunque saperla 
riconoscere a qualsiasi dimensione. 

Il phylum, infine, è una realtà di natura dinamica. Appare pertanto in modo netto 
soltanto allorché si raggiunge una certa profondità di durata, vale a dire di movimento. 
Immobilizzato nel tempo, esso perde la sua fisionomia, il che vale quasi a dire la sua 
anima. Il gesto muore nella fotografia istantanea. 

Guardato senza queste precauzioni, il phylum sembra non essere altro che un’entità 
artificiale in più, staccata per la necessità della classificazione dal “continuum” vivente. 
Osservato con l’ingrandimento adatto e nella luce adatta, esso si rivela invece come una 
realtà strutturale perfettamente determinata. 

Ciò che definisce il phylum è, in primo luogo, il suo “ angolo iniziale di divergenza”, e 
cioè la direzione particolare in cui si raggruppa ed evolve, separandosi dalle forme vicine. 



Ciò che lo definisce, in secondo luogo, è la sua “sezione iniziale”. Su quest’ultimo 
punto (di cui abbiamo già parlato a proposito delle prime cellule, e che assumerà la 
massima importanza nel caso dell’uomo), quasi tutto resta ancora da imparare. Una cosa 
però è sin d’ora certa: come una goccia d’acqua non può fisicamente condensarsi se non 
ha raggiunto un determinato volume, ovvero come una ,trasformazione chimica non può 
compiersi che a partire da una certa quantità di materia in essa impegnata, così il phylum 
non riuscirebbe biologicamente a stabilirsi se esso non raggruppasse in sé, sin dall’origine, 
un numero abbastanza elevato di potenzialità, e di potenzialità abbastanza varie. Un 
nuovo ramo, se non presentasse una consistenza e una ricchezza iniziali sufficienti (come 
se non assumesse in partenza una distanza sufficiente), mai, ce ne rendiamo ora conto, 
potrebbe riuscire a individualizzarsi. La regola è precisa. Ma, concretamente, come 
immaginare che funzioni e si esprima questa regola? Segregazione diffusa in seno a una 
massa? Effetto contagioso che si propaga attorno a un’area di mutazione strettamente 
limitata? Sotto quale forma rappresentarci in superficie la nascita di una specie? Noi 
esitiamo ancora: e la domanda comporta forse diverse risposte. Ma l’essere in grado di 
porre chiaramente un problema non significa forse averlo già risolto? 

Infine, ciò che non soltanto finisce di caratterizzare il phylum ma permette inoltre di 
classificarlo senza ambiguità nella categoria delle unità naturali del mondo, è“il suo 
potere e la sua legge particolare di sviluppo autonomo”. Senza metafora, anche se solo a 
modo suo, esso si comporta come una cosa vivente: cresce e si espande. 

 
B - ESPANSIONI DELLA MATURITÀ 

 
A causa di analogie che tendono, come lo scopriremo più innanzi, a un profondo 

legame di natura, lo sviluppo di un phylum decorre in modo stranamente parallelo agli 
stadi successivi attraversati da una invenzione umana. Tali stadi ci sono ben noti per 
averli costantemente osservati, da un secolo a questa parte, attorno a noi. Dapprima  
l’idea prende corpo, in modo approssimativo, in una teoria o in un meccanismo 
provvisorio. Segue poi un periodo di modificazioni rapide: ritocchi e riadattamenti 
continui dell’abbozzo primitivo, sino a una messa a punto pressoché definitiva. Giunta a 
questo stato di compimento, la nuova creazione entra nella sua fase di espansione e di 
equilibrio. Qualitativamente, non cambia più, se si eccettuano certi dettagli accessori: si 
mantiene alla stessa quota. Quantitativamente invece si espande e acquisisce la sua piena 
consistenza. Questa è la storia di tutte le invenzioni moderne, dalla bicicletta all’aereo, 
dalla fotografia al cinema e alla radiodiffusione. 

Del tutto analoga si delinea, per il naturalista, la curva di sviluppo seguita dai rami 
viventi. Al suo punto di partenza, il phylum corrisponde alla “scoperta” a tentoni di un 
tipo organicamente nuovo, capace di vivere e di svilupparsi. Ma questo tipo non 
raggiunge, di colpo, la sua forma più economica e meglio adatta. Per un tempo più o 
meno lungo, si direbbe che impiega tutta la sua forza a proseguire la propria ricerca 
nell’intimo di se stesso. I tentativi si susseguono, ma senza essere ancora definitivamente 
accettati. Infine, ecco avvicinarsi la perfezione. Da questo momento, il ritmo dei 
cambiamenti si rallenta; e l’invenzione nuova, giunta ai limiti di ciò che può dare, entra 
nella sua fase di conquista. Più forte dei vicini meno perfezionati, il gruppo appena nato si 
spiega e nello stesso tempo si stabilizza. Si moltiplica, ma senza più differenziarsi. Ha 
raggiunto contemporaneamente il grado massimo di dimensione e di stabilità. 

Espansione del phylum per semplice dilatazione, o per semplice ispessimento del 
tronco iniziale. A eccezione del caso di un ramo giunto ai limiti della sua potenza 
evolutiva, tale caso elementare non è mai realizzato in modo rigoroso. Per quanto 
decisiva e trionfante sia la soluzione data dalla nuova forma ai problemi posti dal-
l’esistenza, questa soluzione ammette in realtà un certo numero di varianti che non hanno 
alcuna ragione, né alcuna possibilità, di eliminarsi reciprocamente, per il semplice motivo 
che ognuna presenta particolari vantaggi. 



Così si spiega il fatto che, man mano che cresce, il phylum tende a dissociarsi in phyla 
secondarie, corrispondenti ciascuna a una variante (o armonica) del tipo fondamentale. Si 
rompe, in qualche modo, lungo l’intero fronte di espansione. Si suddivide 
qualitativamente mentre si estende quantitativamente. Ricomincia cosi la disgiunzione. 
Talvolta le nuove suddivisioni sembrano corrispondere solo a differenziazioni 
superficiali, — effetti del caso o di una esuberante fantasia. Talvolta, invece, esse 
rappresentano adattamenti precisi del tipo generale a bisogni o a ambienti particolari. In 
tal modo appaiono i raggi (“radiazioni”) così nettamente evidenti, come vedremo in 
seguito, nel caso dei Vertebrati. Come ci si doveva aspettare, il meccanismo tende a 
funzionare di nuovo, all’interno di ogni raggio, il quale, a sua volta manifesta ben presto 
la tendenza a risegmentarsi a ventaglio. E teoricamente il processo è senza fine. In realtà, 
l’esperienza dimostra che il fenomeno non tarda molto a frenarsi. Abbastanza presto, la 
formazione dei ventagli si arresta; e la dilatazione terminale dei rami si produce senza 
divisione ulteriore apprezzabile. 

L’aspetto che più generalmente presenta un phylum pervenuto alla maturità è in 
definitiva quello di un verticulo di forme consolidate. 

Ed è allora che, dando un ultimo tocco alla totalità del fenomeno, si scopre nel cuore 
stesso di ogni elemento del verticillo, un’inclinazione profonda verso la socializzazione. 
Debbo ripetere qui, a proposito di quest’ultima, ciò che ho detto prima, in linea generale, 
a proposito del potere vitale di associazione. Dato che, nella natura, i raggruppamenti 
definiti d’individui o gli insiemi organizzati e differenziati sono piuttosto rari (termiti, 
imenotteri, uomini, ..), corriamo il rischio di vedere in essi unicamente un fatto 
eccezionale nell’evoluzione. Ma, contrariamente a questa prima impressione. 
un’osservazione più attenta ci permette ben presto di riconoscere che essi esprimono una 
delle leggi più essenziali della materia organizzata. Ultimo metodo usato dal gruppo 
vivente per aumentare, con la coesione, la propria resistenza alla distruzione e il suo 
potere di conquista? E soprattutto, utile mezzo da lui immaginato per moltiplicare la 
propria ricchezza interiore mettendo in comune le risorse di tutti?... Qualunque possa 
essere la ragione profonda, il fatto è ben evidente dinanzi a noi. Una volta raggiunta la 
loro forma definitiva, all’estremità di ogni raggio del verticillo, gli elementi del phylum 
tendono a riavvicinarsi e a socializzarsi con la stessa sicurezza con cui gli atomi di un 
corpo solido tendono a cristallizzare. 

Si può ben dire che il phylum ha raggiunto la pienezza della propria maturità quando ha 
realizzato quest’ultimo progresso nel rafforzamento e nell’individualizzazione delle 
estremità del suo ventaglio. A partire da questo momento, continuerà a durare sino a che, 
per indebolimento interno o per competizione esterna, si diraderà e si troverà finalmente 
eliminato. Allora, se si eccettua la sopravvivenza accidentale di qualche stirpe ormai per 
sempre fissata, la sua storia è conclusa, — a meno che, per un fenomeno di 
autofecondazione, esso non riesca in uno o in un altro dei suoi punti, a fare sbocciare una 
nuova gemma. 

Per riuscire a comprendere il meccanismo di questa riviviscenza, bisogna sempre 
ritornare all’idea, o al simbolo, della ricerca a tentoni. La formazione di un verticillo, 
abbiamo detto, si spiega dapprima per la necessità in cui si trova il phylum di pluralizzarsi 
per fronteggiare bisogni e possibilità diverse. Ma per il fatto stesso che il numero dei 
raggi cresce continuamente e che, per ogni raggio che si estende, aumenta il numero degli 
individui, anche i “tentativi”, le “esperienze” si moltiplicano in modo analogo. Un 
ventaglio al termine del phylum è una foresta di antenne che esplorano. Se una di queste 
antenne incontra, per un caso fortunato, la fessura, la formula che dà accesso a un nuovo 
scompartimento della vita, invece di immobilizzarsi e di mantenersi alla stessa quota, in 
mezzo a monotone modificazioni, ecco che il ramo ritrova in questo preciso punto la sua 
mobilità. Attua un processo di mutazione. Per la via aperta, una pulsazione della vita 
riparte nuovamente, presto indotta, sotto l’influenza di forze correlate di aggregazione e 
di disgiunzione, a suddividersi a sua volta in verticilli. Appare un nuovo phylum che 



cresce e, senza necessariamente soffocare né esaurire la branca sulla quale è nato, si 
espande al di sopra di essa. Dopo di che forse germinerà da lui un terzo ramo, e poi un 
quarto —purché la direzione sia quella buona, e purché lo permetta l’equilibrio generale 
della biosfera. 
 
 

C - EFFETTI DI LONTANANZA 
 
Per lo stesso ritmo del suo sviluppo, ogni linea di vita si contrae dunque e si dilata 
alternativamente. Una concatenazione di “nodi” e di “ventri”, — un seguito di peduncoli 
ristretti e di foglie allargate: ecco la sua figura. 
Ma questo schema non corrisponde che a una rappresentazione teorica di ciò che in realtà 
accade. Perché fosse visto tale e quale, presupporrebbe un testimone terrestre presente 
contemporaneamente alla totalità dei tempi; e questo osservatore non rappresenta che una 
mostruosità immaginaria. Nella realtà delle cose, l’ascesa della vita può apparirci solo se 
colta a partire da un istante brevissimo, vale a dire attraverso un enorme spessore di 
tempo già trascorso. Ciò che è presentato alla nostra esperienza, ciò che di conseguenza 
costituisce “il fenomeno” non è pertanto il movimento evolutivo in sé: è si questo 
movimento, ma con la correzione dell’alterazione da esso subita attraverso gli effetti di 
lontananza. Ora, come si deve tradurre questa alterazione? — 
Semplicemente come una accentuazione (che cresce rapidamente con la distanza) della 
struttura a ventaglio nata dalle irradiazioni filetiche della vita; il che accade del resto in 
due modi diversi: prima mediante l’esagerazione della dispersione apparente delle phyla, 
— e poi con la soppressione apparente dei peduncoli. 

Esagerazione della dispersione apparente delle phyla. 
Questo primo gioco di prospettiva, sensibile a ogni sguardo, è legato 

all’invecchiamento e alla “decimazione” dei rami viventi per effetto dell’età. Nella natura 
contemporanea non sussiste più, accessibile ai nostri occhi, che un numero infimo degli 
organismi successivamente apparsi sui tronco della vita. E, per quanto diligente sia la 
paleontologia, molte forme estinte rimarranno per sempre a noi sconosciute. In seguito a 
questa distruzione, si formano in continuità dei buchi nelle fronde delle forme vegetali e 
animali. E questi vuoti sono sempre più larghi, man mano che discendiamo verso le 
origini. Rami secchi che si spezzano. Caduta delle foglie. Altrettanti intermediari 
morfologici che spariscono, e la cui assenza dà così spesso alle stirpi superstiti l’aspetto 
di tronchi scarni e isolati. La stessa durata che, da un lato, moltiplica le creazioni verso 
l’avanti, lavora dall’altro lato, non meno sicuramente, a rarefarle all’indietro verso il 
passato. Con questo gesto, essa le separa, le isola sempre maggiormente per i nostri 
occhi,- mentre, attraverso un altro processo più astuto, ci dà l’illusione di vederle fluttuare 
come nubi, senza radici, sull’abisso dei secoli passati. 

Soppressione dei peduncoli. Dai tempi eroici di Lamarck e di Darwin, la tattica 
favorita, impiegata contro i trasformisti, è stata sempre quella di ricordare loro 
l’incapacità in cui si trovano di provare con tracce materiali la nascita di una specie. 
“Certo,” si dice loro “voi ci mostrate nel passato il susseguirsi di forme diverse, e anche, 
ve lo concediamo, la trasformazione di queste forme, entro certi limiti. Ma, per quanto 
primitivi siano, il vostro primo mammifero è già un mammifero, il vostro primo cavallo è 
già un cavallo; e dosi di seguito. Vi è forse evoluzione all’interno di un tipo. Ma non vi è 
apparizione del tipo per evoluzione. ” Cosi parlano ancora i superstiti, sempre più rari, 
della scuola fissista. 

All’infuori di ogni argomento tratto, come vedremo, dall’accumulazione incessante 
delle evidenze paleontologiche, esiste una risposta radicale (o piuttosto un categorico 
rifiuto senza esame) da opporre a tale obiezione: negarne il presupposto. Ciò che gli 
antitrasformisti esigerebbero, in fin dei conti, sarebbe che si facesse loro vedere il 



“peduncolo” di un phylum. Ora questa domanda è irrazionale e anche inutile. Poiché per 
soddisfarla bisognerebbe mutare lo stesso ordine del mondo e le condizioni della nostra 
percezione. 

Nulla è delicato e sfuggente, per natura, quanto un inizio. Finché un gruppo zoologico 
è giovane, i suoi caratteri rimangono indecisi. Il suo edificio è tenero. Le sue dimensioni 
sono esigue. Lo compongono, relativamente, pochi individui che cambiano rapidamente. 
Sia nello spazio che nella durata, il peduncolo (oppure, il che è la stessa cosa, la gemma) 
di un ramo vivente corrisponde a un minimo di differenziazione, di espansione e di 
resistenza. Come agirà il tempo su questa zona debole? 

Inevitabilmente ne distruggerà le vestigia. 
Irritante ma essenziale fragilità delle origini, alla quale dovrebbero sempre pensare 

tutti coloro che si occupano della storia! 
Quando, in un qualsiasi campo, una cosa veramente nuova comincia a spuntare attorno 

a noi, non riusciamo a distinguerla, — per la buona ragione che bisognerebbe vedere la 
sua espansione futura per notare la sua nascita. E quando, dopo che è cresciuta, noi ci 
voltiamo indietro per ritrovarne il germe ed i primi abbozzi, sono proprio quelle 
primissime fasi, che a loro volta si nascondono, distrutte o dimenticate. Dove sono i primi 
Greci e i primi Latini, pur così vicini a noi? Dove sono le prime spole? i primi carri? i 
primi focolari? Dove (di già!) sono i primi modelli di automobili, di aeroplani, di 
cinematografi?... In biologia, in sociologia, in linguistica, in tutti i campi: simile alla 
gomma nelle mani di un artista, il tempo cancella ogni linea debole, nei disegni della vita. 
Attraverso un meccanismo il cui dettaglio, ogni volta, sembra evitabile e accidentale, ma 
la cui universalità dimostra che esso rispecchia una condizione fondamentale della nostra 
conoscenza, embrioni, peduncoli, fasi iniziali di sviluppo, qualunque esse siano, si 
dileguano via via verso l’indietro, ai nostri occhi. All’infuori dei massimi ormai 
stabilizzati, all’infuori dei compimenti consolidati, nulla (né sotto forma di “testimoni” e 
neppure allo stato di tracce) sussiste di ciò che è stato prima di noi. In altre parole, 
soltanto le 
espansioni terminali dei ventagli si prolungano fino all’epoca attuale, nei loro superstiti, o 
mediante i loro fossili. 

Non dobbiamo quindi per nulla stupirci se le cose, retrospettivamente, ci sembrano 
sorgere completamente fatte.17 Automaticamente, per l’assorbimento selettivo dei secoli, 
il mobile tende a sparire dalle nostre prospettive per risolversi, nell’intero campo del 
fenomeno, in un susseguirsi discontinuo di piani e di forme stabili.18 

Così, per l’effetto distruttivo del passato, che si sovrappone all’effetto costruttivo dello 
sviluppo, le ramificazioni dell’albero della vita finiscono di delinearsi e di precisarsi, allo 
sguardo della scienza. 

Cerchiamo di vedere quest’albero nella sua realtà concreta, e di misurare tale realtà. 

                                                      
17 Se i nostri apparecchi (auto, aerei,...) si trovassero sepolti e “ fossilizzati ” da qualche 

cataclisma, i geologi futuri, scoprendoli, avrebbero l’impressione che noi proviamo di fronte ad 
uno pterodattile: rappresentati unicamente dalle loro ultime marche, quei prodotti della nostra 
invenzione sembrerebbero essere stati creati senza fase evolutiva di ricerche, compiuti e definitivi 
sin dal primo momento. 

 
18 Come faccio notare più avanti (p. 248, nota) a proposito del “ monogenismo ”, vi è l’impossibilità 
non fortuita in cui ci troviamo (per ragioni ogni volta fortuite, cfr. Cournot...) di superare un certo 
limite di precisione (di “ separazione ”) nella nostra percezione del più remoto passato. In tutti i 
sensi (verso l’antichissimo e il piccolissimo, ma anche verso l’immenso e il lentissimo), la nostra 
vista diviene insufficiente; e oltre una certa distanza, non distinguiamo più nulla. 



3 
L’ALBERO DELLA VITA 

 
A. LE GRANDI LINEE 

 
 
 
a) Un’unità quantitativa di evoluzione: lo strato dei Mammiferi 
 
Risulta subito dalle osservazioni precedenti che, per vedere esattamente l’albero della 
vita, è necessario “assuefare gli occhi” guardando sin dall’inizio quella porzione di fronde 
che solo in parte ha subito L’azione corrosiva del tempo. E ciò non troppo da vicino 
perché le foglie non facciano da schermo, né troppo da lontano perché i rami ci appaiano 
ancora abbastanza folti. 

Dove trovare questa regione privilegiata nella natura di oggi? Certamente nella grande 
famiglia dei Mammiferi. 

La geologia ci insegna in modo positivo ciò che una semplice ispezione della struttura 
interna di questa famiglia basterebbe a dimostrare: nell’insieme, se l’umanità rappresenta 
un gruppo ancora “immaturo”, i Mammiferi costituiscono un gruppo che è 
contemporaneamente adulto e ancora plastico. Questo gruppo, che ha raggiunto la sua 
piena espansione solo durante il Terziario, lascia ancora intravedere un numero non 
indifferente di delicatissime appendici. Ecco perché è stato sin dall’inizio, e rimane 
tuttora, un terreno di elezione per la nascita e lo sviluppo delle idee trasformiste. 

 
Consideriamone dunque le grandi linee (fig. 1), limitando però, agli inizi, il campo 

delle nostre indagini alla sua parte più progressiva: i Placentali.19 
Da un punto di vista evolutivo (si potrebbe dire addirittura “fisiologico”) i Mammiferi 

placentati, presi in blocco, costituiscono ciò che convenzionalmente chiamerò qui un 
biote. 20Con questa parola, intendo un raggruppamento a verticillo i cui elementi, non 
soltanto sono consanguinei, ma si sorreggono e si completano a vicenda nello sforzo di 
sussistere e di propagarsi. 

Per poter renderci conto di questo dato importante, messo in evidenza dalla scuola 
americana di paleontologia, è sufficiente osservare nella giusta luce la suddivisione delle 
forme animali a noi più familiari. Troveremo, da un lato, gli Erbivori e i Roditori che 
ottengono direttamente il loro cibo dalla branca vegetale, dall’altro lato gli Insettivori che, 
in modo analogo, sono parassiti della branca “artropoda” della vita, e successivamente, da 
una parte, i Carnivori che si nutrono dei precedenti,- e dall’altra gli Onnivori che 
mangiano a tutte le mense. Sono queste le quattro radiazioni principali che coincidono in 
sostanza con la divisione generalmente ammessa per le phyla. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
19  E’ il nome dato, in contrapposizione agli Aplacentali (o Marsupiali), ai Mammiferi in cui 
l’embrione, protetto e alimentato da una membrana speciale chiamata placenta, può rimanere nel 
seno materno fino a completa maturità. 
20 Questo termine derivato dal greco “ bios ” (= vita) è definito da Teilhard in modo molto chiaro 
nella frase immediatamente successiva (N.d.T.). 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Considerando ora separatamente, uno dopo l’altro, questi quattro raggi o settori, ci 

renderemo conto come ciascuno di essi si suddivida, si sfaldi con estrema facilità, in unità 
subordinate. Scegliamo quale esempio il più denso, secondo le nostre prospettive attuali: 
quello degli Erbivori. Due diverse modalità seguite per adattare alla corsa l’estremità 
delle zampe (per super-sviluppo di due dita o del solo dito mediano), vi determineranno la 
comparsa di due grandi famiglie: gli Artiodattili e i Perissodattili. E ogni famiglia è 
formata a sua volta da un fascio di ampie stirpi ben distinte. Fra i Perissodattili, la folla 
oscura dei Tapiridi, — il breve ma sorprendente ramo dei Titanoteri, — i Calicoteridi 
dagli artigli scavatori che forse esistevano ancora quando L’uomo è apparso, — la tribù 
dei Rinocerontidi, inermi o forniti di corna, — e per terminare, gli Equidi con il dito unico, 
imitati nell’America del Sud da un phylum interamente indipendente. Fra gli Artiodattili, 
i Suidi, i Camelidi, i Cervidi e gli Antilopini, — senza parlare di altri rami meno vivaci 
ma altrettanto individualizzati e interessanti per la paleontologia. E nulla è. stato detto del 
gruppo denso e potente dei Proboscidei... Conformemente alla regola di “soppressione 
dei peduncoli”, la base di ogni unità zoologica affonda nella nebbia del passato. Ma, 
appena apparse, queste unità possono essere seguite — tutte e ciascuna — attraverso le 
fasi principali della loro espansione geografica, nelle loro divisioni successive in verticilli 
secondari, quasi all’infinito, e ini6r 
fine mediante l’esagerazione ortogenetica di certe caratteristiche ossee, dentarie o 
craniche che finiscono di solito con renderle mostruose o fragili. 

E’ questo forse tutto? — Non ancora. Sovrapposta a questa fioritura di generi e di 
specie derivanti dalle quattro radiazioni fondamentali, un’altra rete appare in modo 
distinto, rete che corrisponde ai tentativi abbozzati qua e là per abbandonare la vita 
terrestre e occupare l’aria, l’acqua o le profondità del suolo. Accanto alle forme adatte 
alla corsa, ecco quelle arboricole e addirittura volanti. Poi le forme natanti e le forme 
scavatrici: 
le prime (Cetacei e Sireni) apparentemente derivate, con sorprendente velocità, dai 
Carnivori e dagli Erbivori, le seconde (Chirotteri, Talpe e Miotalpe) fornite prin-
cipalmente dagli elementi più antichi del gruppo placentato: Insettivori e Roditori, due 
gruppi risalenti l’uno e l’altro alla fine del Secondario. 

Osservato in se stesso, questo insieme funzionale, cosi elegantemente equilibrato, si 
impone con evidenza come un raggruppamento sui generis, organico e naturale. Si tratta 
di una convinzione che si accentua allorché ci si rende conto che tale insieme non 
corrisponde a un caso eccezionale e isolato, ma che altre unità consimili sono 
periodicamente apparse nel corso della storia della vita. Citiamo due esempi soltanto, 
limitandoci ancora ai Mammiferi. 

La geologia ci insegna che durante il Terziario un frammento del biote placentato, 
allora in piena evoluzione, si è trovato isolato dal mare, e racchiuso nella metà 
meridionale del continente americano. Ora, come ha saputo reagire questa talea al suo 
isolamento? Esattamente come nel caso di una pianta, vale a dire ha riprodotto su scala 
minore il disegno del tronco dal quale essa era separata. Ha costituito pseudo-Proboscidei, 
pseudo-Roditori, pseudo-Cavalli, pseudo-Scimmie (le Platirrine)... 

Un intero biote su scala ridotta (un sottobiote) all’interno del primo! 
Ed ecco il secondo esempio, fornitoci dai Marsupiali. 
Il modo relativamente primitivo di riproduzione, e anche l’attuale distribuzione 

geografica, chiaramente discontinua e residua, ci dimostrano che i Marsupiali (ossia 
Aplacentali) rappresentano un particolare livello alla base dei Mammiferi. Si sono 
senz’altro sviluppati prima dei Placentali, e hanno costituito anteriormente a questi un 
proprio biote. Complessivamente, e messo da parte qualche tipo strano (come uno 
pseudo-Machairodus trovato recentemente allo stato fossile nella Patagonia,)21 questo 

                                                      
21 Machairodus, o tigre dai denti a sciabola ”. Questo grande felino, comunissimo alla fine del 
Terziario e agli inizi del Quaternario, è stranamente imitato dal marsupiale carnivoro, pliocenico, 



biote marsupiale è scomparso senza lasciare tracce. In compenso, un suo sotto-biote, 
sviluppatosi e conservatosi casualmente, anche questo per isolamento, nell’Australia 
prima ancora del Terziario, provoca tuttora lo stupore dei naturalisti per la precisione dei 
suoi contorni e per la sua perfezione. Tutti sanno che quando gli europei scoprirono 
l’Australia, tale terra aveva come unici abitanti i Marsupiali,22 — Marsupiali di tutte le di-
mensioni, con “habitat” più diversi, Marsupiali dalle forme più svariate: Marsupiali 
erbivori, Marsupiali corridori, Marsupiali carnivori, Marsupiali insettivori, Mar-
supiali-topi, Marsupiali-talpe ecc... Impossibile immaginare un esempio più vistoso del 
potere che ogni phylum ha di differenziarsi in una specie di organismo chiuso, 
fisiologicamente completo. 

Dopo aver ben osservato questo, guardiamo dall’alto il vasto sistema formato dai due 
bioti placentato e aplacentato considerati insieme. Ben presto gli zoologi hanno notato 
che, in tutte le forme che compongono questi due gruppi, i molari sono costituiti 
essenzialmente da tre tubercoli che si ingranano da una mascella all’altra e dall’alto al 
basso. Dettaglio insignificante in se stesso ma la cui costanza ci rende curiosi. Come 
spiegare l’universalità di un carattere così accidentale? — La chiave dell’enigma ci è stata 
fornita da una scoperta compiuta in certi terreni giurassici dell’Inghilterra. Durante il 
Giurassico medio, intravediamo, come in un lampo, una prima ondata di Mammiferi, — 
un mondo di piccoli animali non più grandi dei topi o dei toporagni. Ebbene, in quei 
minuscoli esseri, già straordinariamente differenziati, il tipo dei denti non è .ancora 
fissato, come lo è nella natura attuale. Tra di loro, si riconosce già il tipo tritubercolato. 
Ma accanto à questo, si osserva una serie di altre combinazioni nello sviluppo e nelle 
modalità di opposizioni dei tubercoli ai molari. E queste altre combinazioni sono state da 
tempo eliminate! Una conclusione si impone. Eccettuati forse l’ornitorinco e l’echidna 
(forme ovipare paradossali nelle quali si è creduto di trovare un prolungamento dei 
“Multitubercolati”) i mammiferi viventi derivano tutti da un gruppo strettamente unico. 
Considerati tutti assieme (nello stato di piena espansione) rappresentano una soltanto tra 
le molte radiazioni del verticillo giurassico dei Mammiferi: i Tritubercolati.23 

A questo punto, sono stati quasi raggiunti i limiti di quanto può trapelare dall’opacità 
del passato. Più sotto, salvo l’esistenza probabile, alla fine del Triassico, di un altro 
verticillo al quale si ricollegherebbero i Multitubercolati, la storia dei Mammiferi si 
immerge nella 
notte. 

Ma per lo meno, tutto all’intorno e verso l’alto, il loro gruppo, naturalmente isolato 
dalla rottura del peduncolo, si stacca con sufficiente precisione e individualità perché lo si 
possa scegliere quale unità pratica di “massa evolutiva”. 

Chiamiamo Strato questa unità. 
E ce ne serviremo senza attendere oltre. 

 
 
 
b) Uno strato di strati: i Tetra podi 
 

Quando si tratta di misurare la distanza delle nebulose, gli astronomi si servono di anni 
luce. Volendo ampliare e prolungare verso il basso, a partire dai Mammiferi, la nostra 
visione dell’albero della vita, dovremo, a nostra volta, utilizzare gli strati quali unità di 
misura. 

                                                                                                                                                            
dell’America del Sud. 
22 Eccettuati un gruppo di roditori e gli ultimi arrivati: l’uomo e il suo cane. 
 
23 Che si potrebbero chiamare i “ Septem-vertebrati ” poiché, coincidenza altrettanto inattesa e 
altrettanto significativa, essi hanno tutti sette vertebre cervicali, qualunque sia la lunghezza del 
collo. 
 



E il primo che si presenta è quello dei Rettili del Secondario. 
Il ramo dei Mammiferi non evapora in una specie di vuoto allorché lo perdiamo di vista, 

al di sotto del Giurassico. Folte fronde viventi, di aspetto assai diverso, lo avvolgono e lo 
ricoprono: Dinosauri, Pterosauri, Ittiosauri, Coccodrilli e altrettanti mostri meno familiari 
a chi non è iniziato alla paleontologia. In questo insieme, le distanze zoologiche tra le 
varie forme sono nettamente più grandi che non tra gli ordini dei Mammiferi. Tre caratteri 
tuttavia balzano immediatamente agli occhi. Il primo è che ci troviamo di fronte a un 
sistema ramificato. Il secondo è che, in questo sistema, i rami si presentano in una fase già 
avanzata, per non dire terminale, della loro espansione. E il terzo è che, considerato nella 
sua totalità, l’intero gruppo non è null’altro che un biote immenso, e forse complesso. Qui 
gli erbivori, spesso giganteschi. Là i loro satelliti e tiranni, i carnivori, massicci o 
saltellanti. Poi le forme volanti, con membrane da pipistrelli o piume da uccelli. E, per 
terminare, le forme natanti, affusolate come delfini. 

Visto a distanza, il inondo dei Rettili ci sembra più compresso di quello dei Mammiferi. 
Tuttavia la sua longevità, misurata dall’espansione e dalla complessità finali, deve essere 
immaginata per lo meno uguale. Ad ogni modo, questo mondo va dileguandosi in profon-
dità, nella stessa maniera. Verso la metà del Triassico, i Saurischi sono ancora 
riconoscibili. Ma emergono appena da un altro strato, — quasi pervenuto al proprio 
declino: lo strato dei Rettili permiani, soprattutto caratterizzato dai Teromorfi. 

Tozzi e deformi, e anche rari nei nostri musei, i Teromorfi sono molto meno popolari 
del Diplodocus e degli iguanodonti. Ciononostante, stanno acquistando un’importanza 
sempre maggiore nelle prospettive zoologiche. Considerati dapprima quali esseri 
singolari e aberranti, strettamente confinati nell’Africa del Sud, sono ora definitivamente 
identificati nei rappresentanti di una fase completa e particolare della vita continentale dei 
Vertebrati. A un certo momento, prima dei Saurischi, prima dei Mammiferi, essi hanno 
occupato e posseduto la totalità del suolo libero dal mare. Anzi, ben 
piantati come già erano su membra fortemente articolate, provvisti spesso di denti 
molariformi, sono stati  - bisogna ben dirlo-  i primi quadrupedi solidamente installati 
sulla terraferma. Quando ci rendiamo conto della loro presenza, essi già possiedono 
un’abbondanza di forme bizzarre — con corna, creste, zanne — che indicano (come 
sempre!) un gruppo pervenuto al termine della sua evoluzione. Gruppo piuttosto 
monotono, in realtà, nonostante le apparenti bizzarrie di superficie, e nel quale dunque 
non si distinguono ancora chiaramente le nervature di un biote. Gruppo affascinante 
tuttavia per l’ampiezza e le potenzialità del suo verticillo. A un capo, le immutabili 
Testuggini. E all’altro capo, alcuni tipi resi estremamente progressivi dall’agilità e dalla 
costruzione del cranio, tra i quali abbiamo ottime ragioni di ritenere che sia emerso il 
tronco, a lungo latente, dei Mammiferi. 

Poi, una nuova “galleria”. A tali distanze, sotto il peso del passato, gli strati del tempo 
si restringono rapidamente. Quando, alla base e al di sotto del Permiano, discerniamo 
un’altra superficie di terra abitata, questa è popolata unicamente dagli Anfibi che 
strisciano sulla melma. Gli Anfibi: una profusione di corpi tarchiati o serpentini, tra i 
quali è spesso difficile distinguere gli adulti dalle forme larvali: pelle nuda o corazzata, 
vertebre tubulari o costituite da un mosaico di ossicini... Anche in questo caso, secondo la 
regola generale, riusciamo a cogliere soltanto un mondo già altamente differenziato, — 
quasi sul punto di finire. Quanti strati forse confondiamo ancora in questo brulichio, 
attraverso sedimenti di cui sinora valutiamo male lo spessore e la storia smisurata. 

Una cosa almeno è certa: a questo stadio, noi sorprendiamo un gruppo animale che sta 
emergendo dalle acque feconde in cui era nato. 

Ora, in questo inizio estremo della loro vita subaerea, i Vertebrati si presentano a noi 
con un carattere sorprendente sul quale dobbiamo riflettere. In tutti, la formula dello 
scheletro è la medesima, e più particolarmente (lasciando da parte le meravigliose 
omologie del cranio) identica nel numero e nel piano delle membra adatte alla marcia. 
Dove trovare la ragione di questa somiglianza? 



Il fatto che tutti gli Anfibi, tutti i Rettili e tutti i Mammiferi abbiano quattro arti, e 
quattro arti soltanto, potrebbe a rigore spiegarsi mediante la pura convergenza verso un 
modo di locomozione particolarmente semplice (tuttavia gli Insetti non hanno mai meno 
di sei arti...). Ma come giustificare, con le sole ragioni di natura meccanica, la struttura 
del tutto uguale di queste quattro appendici? Anteriormente, l’omero unico, poi le due 
ossa dell’avambraccio, poi i cinque raggi della mano?... Non si tratta forse, anche in 
questo caso,. di una di quelle combinazioni accidentali che non possono essere state 
scoperte che una sola volta? Eccoci dunque di nuovo di fronte alla conclusione che già 
avevamo dovuto forzatamente accettare nel caso dei Mammiferi tritubercolati. 
Nonostante la loro straordinaria varietà, gli animali terrestri dotati di polmoni non 
rappresentano altro che variazioni edificate a partire da una soluzione molto particolare 
della vita. 

E così si ripiega e si richiude, allorché lo si prolunga verso le sue origini, l’immenso e 
complesso ventaglio dei vertebrati camminatori. 

Un peduncolo unico per chiudere e definire alla base uno strato di strati: il mondo 
della “Tetrapodia”. 
 
 
c) La Branca dei Vertebrati 
Riferendoci ai Mammiferi, avevamo potuto sorprendere il verticillo in seno al quale si era 
isolato e dal quale era emerso il raggio dei “Tritubercolati”. Circa l’origine degli Anfibi, 
la scienza è molto meno informata. Eppure non possiamo esitare sull’unica regione della 
vita in cui si è potuta formare, tra altre combinazioni tentate, la “Tetrapodia”. Questa deve 
essere sorta in qualche parte tra i Pesci dalle pinne lobate e “membriformi” il cui strato, 
una volta vigoroso, sopravvive oggi soltanto in alcuni fossili viventi: i Dipnoi (o Pesci 
polmonati) e, recentissima sorpresa, i “Crossotterigi ” ultimamente pescati nei mari 
australi. 

Superficialmente “omogeneizzati” dall’adattamento meccanico al nuoto’ i Pesci (o 
per meglio dire i Vertebrati pisciformi) rappresentano un insieme mostruosamente 
complesso. Quanti strati, qui soprattutto, sono accumulati e confusi sotto lo stesso 
vocabolo?... Strati relativamente giovani, sorti negli oceani all’epoca stessa in cui i 
Tetrapodi si espandevano sui continenti. Strati antichi, molto più numerosi, che 
terminano a un piano di gran lunga inferiore, verso il Siluriano, in un verticillo 
fondamentale dal quale divergono sotto il nostro sguardo due raggi principali: i Pesci 
senza mascelle, con una sola narice, rappresentati nella natura attuale unicamente dalla 
lampreda; ed i Pesci con mascelle e due narici, dai quali è sorto tutto il resto. 

Dopo quanto ho detto più sopra circa la concatenazione delle forme terrestri, non 
tenterò di sollevare i problemi di questo altro mondo e di disarticolarlo. Richiamerò 
piuttosto l’attenzione su di un fatto di origine diversa che incontriamo qui per la prima 
volta. I pesci più antichi da noi conosciuti sono, per la maggior parte, fortemente e persino 
anormalmente corazzati. 24  Ma sotto questo primo tentativo, in apparenza piuttosto 
infruttuoso, di consolidamento dall’esterno, si dissimulava uno scheletro ancora 
totalmente cartilaginoso. Se li seguiamo discendendo verso la base, i Vertebrati ci appaio-
no sempre meno ossificati all’interno. E questo ci spiega come anche nei sedimenti 
rimasti intatti nel corso dei tempi, noi perdiamo completamente le loro tracce. Ora, in 
questo caso particolare, incontriamo un fenomeno generale di grande importanza. Quale 
sia il gruppo vivente considerato, finisce sempre coll’immergersi in profondità 
nell’inconsistenza dei tessuti, — modo infallibile di far scomparire il proprio peduncolo... 

Dunque, al di sotto del Devoniano, i Vertebrati pisciformi entrano in una specie di fase 
fetale o larvale, —non fossilizzabile. Se, per puro caso, non fosse sopravvissuto lo strano 
Amphioxus, noi non avremmo la benché minima idea delle numerose tappe attraverso le 
                                                      
24 Senza questi tegumenti ossificati, precisamente, non avrebbero lasciato nulla di se stessi, e noi 
non li conosceremmo 



quali si è edificato il tipo dei Cordati sino al momento in cui è stato pronto a riempire le 
acque, in attesa di invadere la terra. 

Così si chiude e si delimita alla base, con un vuoto maggiore, l’enorme edificio di tutti 
i Tetrapodi e di tutti i Pesci, — la Branca dei Vertebrati. 

 
d) Il resto della vita 

Con la Branca siamo di fronte al più vasto tipo di raggruppamento definito che la 
sistematica abbia sinora riconosciuto all’interno della biosfera. Altre due branche, e altre 
due soltanto, contribuiscono, oltre i Vertebrati, a costituire i rami principali della vita: 
quella dei Vermi e degli Artropodi, e quella dei Vegetali. Tali branche, consolidata l’una 
dalla chitina o dal calcare, irrigidita l’altra dalla cellulosa, sono riuscite, a loro volta, a 
forzare la prigione delle acque e a espandersi potentemente nell’atmosfera. Ed è così che 
piante e insetti si mescolano e lottano nella natura attuale con gli animali forniti di 
scheletro, in gara per occupare un posto più grande nel mondo. 

Si potrebbe riprendere per ciascuna di queste altre due branche il lavoro di analisi 
svolto, nei paragrafi precedenti, per i Vertebrati. Ma ritengo di poterne fare a meno. In 
cima, i gruppi plastici, ricchi di leggeri verticilli. Sotto, gli strati dai rami meglio definiti, 
ma meno folti. Alla base, il dileguarsi in un mondo di forme chimicamente inconsistenti. 
Tutte le volte lo stesso schema di sviluppo. Ma poiché, nella fattispecie, le branche sono 
evidentemente più vecchie, la loro complicazione è maggiore; e nel caso degli Insetti 
appaiono forme estreme di socializzazione. 

Non sembra esservi dubbio sul fatto che, negli abissi del tempo, queste diverse linee 
convergano verso un qualche polo comune di dispersione. Ma molto prima di 
raggrupparsi, Cordati, Anellidi e Piante (le due prime branche apparentemente tra i 
Metazoi; — questi e le Piante, solo a livello degli esseri monocellulari), i loro tronchi 
rispettivi spariscono in un complesso di forme positivamente strane: spongiari, 
echinodermi, polipi...: 
altrettanti abbozzi di risposte per il problema della vita. Un cespuglio di branche abortite. 

Tutto quanto emerge certamente (ma senza che si possa dire come, tanto la frattura è 
diventata profonda per effetto della durata) da un altro mondo inverosimilmente vecchio 
e multiforme: infusori, protozoi vari, batteri, cellule libere, nude o corazzate, in cui i regni 
della vita si confondono e ove la sistematica non serve più. Animali o vegetali? Queste 
parole perdono ogni significato. Sovrapposizioni di strati e di branche, oppure “micelio” 
di fibre confuse, come quello di un fungo? Noi non sapremmo rispondere. E neppure 
sapremmo dire al di sopra di che cosa tutto questo sia nato. A partire dal Precambriano, i 
monocellulari perdono a loro volta lo scheletro siliceo o calcareo. E, pari passu, 
nell’inconsistenza dei tessuti e nella metamorfosi della melma delle origini, le radici 
dell’albero della vita svaniscono definitivamente per il nostro sguardo. 
 
 

B . LE DIMENSIONI 
 
Abbiamo così completato, anche se in modo assai sommario, il quadro strutturale delle 
forme raccolte ed etichettate, dai tempi di Aristotile e di Linneo, attraverso il paziente 
impegno dei naturalisti. Nel corso della descrizione, ci siamo già sforzati di far sentire 
l’enorme complessità del mondo che tentavamo di risuscitare. Dobbiamo tuttavia 
prendere coscienza, in forma ancora più esplicita, di quelle prodigiose dimensioni con un 
ultimo sforzo per vedere — ponendoci di fronte al sistema nella sua interezza. 
Abbandonato a sé, il nostro spirito propende continuamente, non solo a chiarire (il che 
rappresenta la sua propria funzione) ma a restringere, ad accorciare, le realtà con le quali 
viene a contatto. Si accascia, per stanchezza, sotto il peso delle distanze e della 
moltitudine. Dopo aver disegnato alla meno peggio l’espansione della vita, è importante 
restituire agli elementi del nostro schema le loro vere dimensioni, rispetto al numero, al 



volume, alla durata. 
Tentiamo di farlo. 
In primo luogo, rispetto al numero. Per motivi di semplicità, abbiamo tracciato un 

abbozzo del mondo animato mediante vasti insiemi sovrapposti: famiglie, ordini, bioti, 
strati, branche... Ora, abbiamo mai sospettato di quali moltitudini si trattava in realtà, 
allorché impiegavamo queste varie unità? — Chi volesse tentare di pensare o di 
descrivere l’evoluzione dovrebbe, prima d’ogni altra cosa, vagabondare in uno dei 
quattro o cinque grandi musei che esistono nel mondo, e nei quali (a costo di sforzi il cui 
eroismo e il cui valore spirituale dovranno un giorno essere riconosciuti) una legione di 
viaggiatori è riuscita a racchiudere in poche sale l’intero spettro della vita. Entratovi 
dentro, osservi, senza preoccuparsi dei nomi, ma unicamente per lasciarsi impregnare da 
ciò che lo circonda. Da un lato, l’universo degli Insetti, nel quale le “buone” specie si 
contano a decine di migliaia. Dall’altro i Molluschi, altre migliaia, dalle venature e dagli 
avvolgimenti inesauribilmente vari. E poi i Pesci, inattesi, capricciosi e iridescenti quanto 
gli Insetti. E poi gli Uccelli, solo di poco meno fantasiosi: 
uccelli di tutte le sagome, di tutti i colori, con i becchi più diversi. E poi le Antilopi di ogni 
pelame, di ogni portamento, con ogni diadema. Ecc... ecc... Quale molteplicità, quale 
slancio, quale effervescenza, sotto il velame di queste parole che evocano ciascuna, per la 
nostra immaginazione, unicamente una dozzina di forme assai tranquille! Eppure, sotto i 
nostri occhi, non abbiamo che dei superstiti. Cosa ne risulterebbe se potessimo vedere 
anche il resto... In tutte le epoche della terra, a tutti i piani dell’evoluzione, altri musei 
avrebbero rivelato la stessa effervescenza, la stessa esuberanza. Disposte a catena, l’una 
dopo l’altra, le centinaia di migliaia di nomi scritti nei cataloghi della nostra sistematica 
non rappresentano che la milionesima parte delle foglie sbocciate sinora sull’albero della 
vita. 

Osserviamo ora il volume. 
Voglio chiedermi con questo: qual è, rispetto alla quantità, l’importanza relativa dei 

vari gruppi zoologici e botanici nella natura? Qual è, materialmente, la parte di ciascuno 
nell’edificio generale degli esseri organizzati? 

Per dare un’idea sommaria di questa proporzione, riproduco qui (fig. 2) il quadro 
espressivo in cui un eminente naturalista, M. Cuénot, ha tracciato secondo i dati più 
recenti della scienza una carta del regno animale, con le sue principali province. Carta di 
posizione, più che di struttura, ma che risponde esattamente alla domanda che mi pongo. 



 
 
Fig. 2 L’ “ albero della vita ”, secondo Cuénot (Masson et C.ie ed.). Su questa figura simbolica, ogni 

lobo principale (o grappolo) equivale ad uno “ strato ” almeno altrettanto importante (dal punto di vista 
morfologico e quantitativo) di quello costituito da tutti i Mammiferi riuniti. Sotto la linea AB, le forme sono 
acquatiche; sopra, sono subaeree. 

 
 

 



 
 
 
 
Osserviamo lo schema. Non produce forse, a prima vista, una specie di colpo sul nostro 

spirito, — quello stesso colpo che risentiamo allorché un astronomo ci mostra il sistema 
solare come una semplice stella, — e tutte le nostre stelle come una sola Via lattea, — e la 
nostra Via lattea come un atomo in mezzo alle altre galassie?... Cosa sono, in definitiva, i 
Mammiferi nei quali, di solito, si riassumono per noi il concetto e l’immagine stessa 
dell’“animale”? Un misero lobo che è tardivamente sbocciato sul tronco della vita. E 
attorno a loro, invece? E accanto a loro? E al di sotto? Quale proliferazione di tipi rivali, 
la cui esistenza, la cui grandezza, il cui numero, non erano da noi neppure sospettati! 
Esseri misteriosi che forse abbiamo visto, per caso, saltellare in mezzo alle foglie secche 
o trascinarsi lungo una spiaggia — senza chiederci mai quale fosse il loro significato né 
da che parte venissero. Esseri insignificanti per le dimensioni, e forse anche, oggi, per il 
numero... Queste forme disprezzate ci appaiono ora sotto il loro vero aspetto. Ognuna di 
esse, per ricchezza di modalità, e per il tempo richiesto dalla natura per produrla, 
rappresenta un mondo altrettanto importante del nostro. Quantitativamente (sottolineo il 
termine) noi siamo soltanto una di queste forme, anzi, l’ultima apparsa. 

E per terminare consideriamo la durata. Come al solito è questo per noi il passo 
difficile. Come già abbiamo fatto osservare, nelle nostre prospettive, i vari piani del 
passato si comprimono e si confondono, più ancora degli orizzonti dello spazio. Come 
riuscire a separarli? 

Per dare il loro vero rilievo alle profondità della vita, ci sarà utile iniziare ritornando a 
quello che più sopra ho chiamato lo strato dei Mammiferi. Data la relativa giovinezza di 
questo strato, possiamo valutare presso a poco il tempo che il suo sviluppo ha richiesto 
dal momento in cui è decisamente emerso al di sopra dei Rettili, alla fine del Cretaceo. 
Tutto il Terziario, e anche un po’ di più. Totale: circa 80 milioni di anni. Ora, ammettiamo 
che, sull’asse di una stessa branca zoologica, gli strati si formino periodicamente, come i 
rami lungo il tronco di una conifera, di modo che le loro massime espansioni (i soli dati 
nettamente registrabili) si susseguano, nel caso dei Vertebrati, a una distanza di 80 
milioni di anni. Per ottenere l’ordine di grandezza della durata di un intervallo zoologico, 
sarà sufficiente moltiplicare 80 milioni di anni per il numero degli strati osservati 
nell’intervallo considerato: tre strati, al minimo, per esempio, tra i Mammiferi e la base 
dei Tetrapodi. Le cifre diventano impressionanti, ma coincidono abbastanza bene con le 
idee che la geologia tende a farsi sull’immensità del Triassico, del Permiano e del 
Carbonifero. 

Si può anche, con maggior approssimazione, tentare di seguire, da una branca all’altra, 
un altro metodo. All’interno di uno stesso strato (riprendiamo quello dei Mammiferi), 
siamo in grado di valutare su per giù lo scarto medio delle forme tra loro, poiché, lo 
ripetiamo, questa dispersione ha richiesto circa 80 milioni di anni per prodursi. Ora, 
confrontiamo Mammiferi, Insetti e Piante superiori. A meno che (cosa possibile) le tre 
branche le cui estremità sono rappresentate da questi tre gruppi, anziché divergere proprio 
da una stessa radice, siano germinate invece separatamente da uno stesso “micelio”, quale 
durata, quale accumulazione di periodi saranno stati necessari per creare le gigantesche 
fessure esistenti tra un tipo e l’altro! Qui, le cifre della zoologia sembrano voler sfidare, a 
loro volta, i dati della geologia. Millecinquecento milioni di anni soltanto da quando 
appaiono le tracce più antiche di carbonio nei sedimenti, dicono i fisici, dopo aver 
misurato la percentuale di piombo in un minerale radifero del Precambriano. Ma forse i 
primi organismi non sono addirittura anteriori a queste prime vestigia? E poi, in caso di 
conflitto, a quale cronometro ci affideremo per contare gli anni della terra? Alla lentezza 
di disgregazione del. radium? Oppure alla lentezza di aggregazione della materia 



vivente? 
Se una semplice sequoia ha bisogno di cinquemila anni per raggiungere il suo pieno 

sviluppo (e nessuno sinora ha visto una sequoia morire di morte naturale), quale può 
essere l’età totale dell’albero della vita?... 

C - L’EVIDENZA 
Ora questo albero è li, piantato davanti a noi. Un albero strano, davvero. Il negativo di un 
albero, potremmo dire: poiché, all’opposto di quanto accade per i giganti delle nostre 
foreste, i suoi rami, il suo tronco, non appaiono ai nostri occhi che mediante vuoti sempre 
più larghi. E anche un albero immobile, in apparenza, poiché le sue gemme, che avremo 
conosciuto solo socchiuse, sembrano richiedere un lungo periodo per sbocciare. Albero 
chiaramente disegnato, tuttavia, dai piani sovrapposti del suo fogliame di specie visibili. 
Con le sue linee principali, con le sue dimensioni, questo albero sviluppa i suoi rami sotto 
i nostri occhi, e ricopre la terra. Prima ancora di cercare di penetrare il segreto della sua 
vita, osserviamo attentamente: dalla semplice contemplazione delle sue forme esteriori si 
sprigionano una lezione e una forza: il sentimento della sua evidenza. 

Esistono ancora nel mondo alcuni spiriti sospettosi o scettici di fronte all’evoluzione. 
Conoscono la natura e i naturalisti solo attraverso i libri e credono che la battaglia 
trasformista sia tuttora in corso come ai tempi di Darwin. E immaginano che, poiché la 
biologia continua a discutere i meccanismi attraverso i quali si è giunti alla costituzione 
delle specie, essa esiti, oppure che possa avere ancora dei dubbi, senza suicidarsi, circa il 
fatto e la realtà di un tale sviluppo. 

Ben altra è la situazione. 
Qualcuno si sarà forse stupito che, nel corso di questo capitolo dedicato alle 

concatenazioni nel mondo degli esseri organizzati, io non abbia fatto il minimo cenno alle 
dispute, tuttora vivaci, sulla distinzione tra “soma” e “germen” sull’esistenza e la 
funzione dei “geni”, la trasmissione o meno dei caratteri acquisiti... Vorrei dire che, al 
punto in cui è giunta la mia ricerca, tali problemi non mi interessano direttamente. In 
realtà, una sola cosa è necessaria e sufficiente per preparare un quadro naturale 
all’antropogenesi e una culla all’uomo, in altri termini per garantire l’obiettività 
sostanziale di un’evoluzione. Ed è che una filogenesi generale della vita (qualunque ne 
siano il processo e il meccanismo) sia per noi altrettanto chiaramente riconoscibile 
dell’ortogenesi individuale attraverso la quale noi vediamo, senza stupirci, passare ogni 
essere vivente. 

Ora, una prova quasi meccanica dello sviluppo globale della biosfera si costituisce nel 
nostro spirito, una prova alla quale non possiamo sfuggire: il disegno materiale al quale ci 
conduce inevitabilmente ogni sforzo nuovo per fissare, punto per punto, i contorni e le 
linee direttrici del mondo degli esseri organizzati. 

A nessuno verrebbe in mente di mettere in dubbio l’origine rotatoria delle nebulose 
spirali, o la successiva aggregazione delle particelle in seno ad un cristallo o a una 
stalagmite, o la concrescenza dei fasci lignei attorno all’asse di un tronco. Certe 
disposizioni geometriche, perfettamente stabili per i nostri occhi, sono la traccia e il segno 
innegabile di una cinematica. Come potremmo esitare, anche solo un istante, a 
riconoscere le origini evolutive dello strato vivente della terra? 

Sotto lo sforzo della nostra analisi, la vita si decortica, si disarticola, all’infinito, sotto 
la forma di un sistema anatomicamente e fisiologicamente coerente di ventagli 
embricati.25 

                                                      
25 Tra i vari ventagli, sarebbe certo possibile stabilire le connessioni in modo diverso da quello 

da me fatto. In particolare, si potrebbe dare maggiore rilievo ai parallelismi e alla convergenza. 
Per esempio, i Tetrapodi potrebbero essere considerati come un gruppo di raggi, usciti da diversi 
verticilli ma tutti giunti alla formula “ quadrupeda ”. A mio parere, tale schema polifiletico tiene in 
minor conto i fatti. Ma non modificherebbe affatto la mia tesi fondamentale secondo la quale la 
vita si presenta come un insieme organicamente articolato che rivela in modo netto un fenomeno 



Microventagli, appena delineati, delle sottospecie e delle razze. Ventagli sempre più 
vasti dei bioti prima, e poi degli strati e delle branche. E per terminare, l’intero complesso 
animale e vegetale che forma per associazione un unico e gigantesco biote radicato, forse 
come un semplice raggio, in qualche verticillo immerso nel fondo del mondo 
macromolecolare. La vita: una semplice branca nata da un’altra cosa... 

Dall’alto in basso, dal più grande al più piccolo, è presente un’unica struttura visibile il 
cui disegno, rafforzato dalla stessa disposizione delle ombre e dei vuoti, si accentua e si 
prolunga (all’in fuori di ogni ipotesi!) nella combinazione quasi spontanea degli elementi 
imprevisti che ogni giorno ci porta. Ogni nuova forma che noi scopriamo trova il suo 
posto naturale, — ma in realtà nessuna è assolutamente “nuova” — nel quadro tracciato. 
Abbiamo forse bisogno d’altro per convincerci che questo insieme è nato, e che è 
cresciuto?... 

Possiamo poi continuare, anche per anni, le nostre dispute sulle modalità della nascita 
di questo enorme organismo. Le vertigini ci colgono quanto più chiaramente ci appare 
l’incredibile complessità dei suoi meccanismi. Come conciliare questo sviluppo 
persistente con il determinismo delle molecole, con il gioco cieco dei cromosomi, con 
l’apparente incapacità delle conquiste individuali a trasmettersi geneticamente? In altri 
termini, come conciliare l’evoluzione esterna, “finalistica”, dei fenotipi, con l’evoluzione 
interna, meccanicista, dei genotipi?... A forza di smontare la macchina, non riusciamo più 
a capire come possa funzionare. Può darsi. Ma, intanto, la macchina è qui, davanti a noi, e 
funziona. Per il solo fatto che la chimica balbetta tuttora sul processo di formazione dei 
graniti, possiamo forse contestare che i continenti si granitizzino a poco a poco? 

Come tutte le cose in un universo in cui il tempo si è installato definitivamente 
(ritorneremo su questo punto) a titolo di quarta dimensione, la vita è, e può essere 
soltanto, una grandezza di natura e di dimensioni evolutive. Fisicamente e storicamente, 
essa corrisponde a una certa funzione / (x) che definisce nello spazio, nella durata e nella 
forma, la posizione di ciascuno dei viventi. Ecco il fatto fondamentale che richiede una 
spiegazione, ma la cui evidenza è ormai al di sopra di tutte le verifiche e al riparo di ogni 
ulteriore smentita della esperienza. 

Si può ben dire che, considerata da questo punto di vista generale, la “questione 
trasformista” non esiste più. E’ definitivamente regolata. Ormai, per far vacillare la nostra 
convinzione della realtà di una biogenesi, bisognerebbe minare la struttura intera del 
mondo e sradicare l’albero della vita.26 

                                                                                                                                                            
di sviluppo. 

 
26  In realtà, nella misura in cui esprime semplicemente la nostra incapacità di percepire 
sperimentalmente qualsiasi essere (vivente, o non vivente) se non incorporato in una serie 
spazio-temporale, l’evoluzionismo ha da tempo cessato di essere un’ipotesi per diventare una 
condizione (dimensionale) alla quale devono ormai soddisfare tutte le ipotesi, in fisica come in 
biologia. Attualmente, biologi e paleontologi disputano ancora attorno alle modalità, e soprattutto 
al meccanismo delle trasformazioni della vita: preponderanza (neodarwiniana) della casualità, o 
gioco (neolamarckiano) dell’invenzione, nella comparsa dei caratteri nuovi. Ma sul fatto generale 
e fondamentale che vi sia una evoluzione organica, nel caso della vita considerata globalmente 
come in quello di un qualsiasi vivente preso in particolare, su questo punto, ripeto, tutti gli studiosi 
sono oggi d’accordo. Infatti, non potrebbero dedicarsi a ricerche scientifiche se pensassero 
diversamente... Tutto ciò che possiamo rimpiangere (non senza stupore) è il fatto che, sebbene i 
risultati scientifici siano illuminanti, non esista ancora unanimità nel riconoscere che la “ galassia ” 
delle forme viventi disegna un vasto movimento “ ortogenetico ” di avvolgimento attorno a un asse 
di sempre maggior complessità e di sempre maggior coscienza. (Vedi il Riassunto o commento 
finale, che conclude il libro.) 
 



Capitolo terzo 
DEMETRA 

 
 

 
 
 
Demetra! Terra Madre! Un frutto? Quale frutto?... Tenta di nascere sull’albero della vita? 

Nel corso del capitolo precedente, abbiamo parlato di sviluppo per esprimere le 
modalità della vita. Ci è stato anche possibile riconoscere, entro certi limiti, il principio di 
questa spinta che ci è apparsa legata all’additività orientata. Per un continuo cumulo di 
proprietà (qualunque sia il meccanismo esatto di questa eredità), la vita “cresce a 
valanga”. Nel suo protoplasma, accumula caratteri su caratteri. Si complica sempre 
maggiormente. Ma cosa rappresenta, nell’insieme, questo movimento di espansione? 
Esplosione operante e definita come quella di un motore? O semplicemente disordinata, 
in tutti i sensi, come quella di uno scoppio?... 

Sul fatto generale che vi sia una evoluzione, tutti gli studiosi, abbiamo detto, sono ora 
d’accordo. Ma sul problema di sapere se tale evoluzione sia orientata, le cose stanno ben 
diversamente. Chiedete a un biologo se egli ammette che la vita, mediante le sue 
trasformazioni, vada verso una determinata direzione: nel novanta percento dei casi, egli 
vi risponderà: “No”, e lo sottolineerà anche con passione. “Certo” dirà “è perfettamente 
chiaro che la materia, sotto la sua forma organizzata, sia in continua metamorfosi; e che, 
con il tempo, tale metamorfosi la faccia avanzare verso forme via via più improbabili. Ma 
quale scala potremmo trovare per valutare in modo assoluto, o semplicemente relativo, 
queste fragili costruzioni? Quale diritto abbiamo noi, per esempio, di dire che il 
Mammifero — fosse pure l’uomo —è più progredito e più perfetto dell’ape o della rosa?... 
In qualche modo, partendo dalla cellula primitiva, possiamo ordinare gli esseri in cerchi 
via via più ampi, secondo l’intervallo di tempo che li separa. Ma al di là di un certo grado 
di differenziazione, non possiamo più stabilire scientificamente una qualche priorità tra 
queste varie elucubrazioni della natura. Soluzioni diverse ma equivalenti. Attorno al 
centro, tutti i raggi, verso ogni azimut della sfera, sono ugualmente validi. Nulla infatti 
sembra dirigersi verso qualche cosa.” 

La scienza, nelle sue ascensioni — e anche, lo mostrerò in seguito, la vita nel suo 
cammino — segna il passo in questo momento perché gli spiriti esitano a riconoscere 
l’esistenza di un orientamento preciso e di un asse privilegiato dell’evoluzione. 
Indebolite da questo dubbio fondamentale, le ricerche si disperdono e le volontà non si 
decidono a costruire la terra. 

Vorrei poter far capire qui perché, prescindendo da ogni antropomorfismo, io credo di 
vedere che un senso e una linea di progresso esistono per la vita, un senso e una linea così 
ben definiti che la loro realtà, ne sono convinto, sarà universalmente ammessa dalla 
scienza di domani. 
 

1 
IL FILO DI ARIANNA 

 
Trattandosi, nella fattispecie, di gradi di complessità organica, tentiamo, in primo luogo, 
di individuare un ordine in tale complessità. 

Bisogna riconoscere che l’insieme dei viventi costituisce, qualitativamente, un 
labirinto inestricabile, se non lo si esamina mediante un qualche filo conduttore. Cosa 
accade, dove andiamo, attraverso questo monotono susseguirsi di ventagli?... Certo, con 
l’andar del tempo, gli esseri moltiplicano i loro organi e ne accentuano la sensibilità. Ma 
li riducono anche, a causa della specializzazione. E poi, cosa significa, in realtà, il termine 



“complicazione”?... Esistono tanti modi diversi per un animale di diventare meno 
semplice: differenziazione delle membra? dei tegumenti? dei tessuti? degli organi 
sensoriali? Secondo il punto di vista adottato, quante distribuzioni sono possibili! Tra 
queste molteplici combinazioni, non ne esiste forse una più vera delle altre? una che 
conferisca all’insieme dei viventi una coerenza più soddisfacente, sia rispetto a se stesso, 
sia rispetto al mondo nel cui seno la vita si trova inserita. 

Ritengo che, per rispondere a questa domanda, sia necessario ritornare un po’ indietro 
e riprendere le considerazioni che mi hanno permesso di tentare di definire le reciproche 
relazioni tra esterno e interno delle cose. 

Dicevo allora che l’essenza del Reale potrebbe pur essere rappresentata 
dall’<interiorità” dell’universo a un dato momento. Ed in questo caso, l’evoluzione 
sarebbe null’altro in fondo, che un accrescimento continuo di energia “psichica” o 
“radiale” nel corso della durata, sotto il velame dell’energia “meccanica” o “tangenziale”, 
praticamente costante alla scala delle nostre osservazioni (p. 74). E aggiungevo: qual è 
del resto la funzione particolare che lega sperimentalmente nel mondo, l’una all’altra, nei 
loro rispettivi sviluppi, le due energie radiale e tangenziale? Ovviamente 
l’organizzazione: l’organizzazione i cui progressi successivi sono, come possiamo 
costatarlo, sottesi da un accrescimento e da un approfondimento continuo di coscienza. 

Ora, senza compiere alcun circolo vizioso, ma procedendo a un semplice nuovo assetto 
delle nostre prospettive, capovolgiamo questa proposizione. Ci troviamo inbarazzati nel 
distinguere, tra le innumerevoli complicazioni subite dalla materia organica in 
ebollizione, quelle che rappresentano semplici differenziazioni superficiali da quelle 
(ammesso che ne esistano veramente!) che corrisponderebbero a un raggruppamento 
rinnovatore della stoffa dell’universo? Ebbene, cerchiamo soltanto di appurare se, tra le 
varie combinazioni tentate dalla vita, qualcuna non sia per caso organicamente associata a 
una variazione positiva dello psichismo negli esseri che la possiedono. Se così fosse — e 
se la mia ipotesi fosse giusta — proprio queste combinazioni, senza ombra di dubbio, 
rappresenterebbero le complicazioni per eccellenza, le metamorfosi essenziali. 
Cerchiamole dunque e seguiamole. Con grande probabilità, esse ci orienteranno verso 
una qualche precisa direzione. 

Posto in questi termini, il problema si risolve immediatamente. Si, certamente, negli 
organismi viventi esiste un meccanismo particolare per l’attività della coscienza. ~ più 
che sufficiente guardare in noi stessi per scoprirlo: si tratta del sistema nervoso. Noi non 
afferriamo in modo positivo che una sola interiorità nel mondo: la nostra, in modo diretto; 
e contemporaneamente, per una immediata equivalenza, grazie al linguaggio, anche quel-
la degli altri. Ma abbiamo tutte le migliori ragioni di ritenere che esista, anche negli 
animali, una certa interiorità approssimativamente misurabile dalla perfezione del loro 
cervello. Cerchiamo dunque di suddividere i viventi in base al grado di 
“cerebralizzazione”. Cosa succede? Un ordine, l’ordine stesso che noi desideravamo, si 
stabilisce automaticamente. 

Iniziamo con un richiamo a quella regione dell’albero della vita che conosciamo 
meglio, perché è tuttora particolarmente vivace, e anche perché ne facciamo parte noi 
stessi: la Branca dei Cordati. In questo insieme, si manifesta un primo carattere che la 
paleontologia ha da tempo posto nella debita luce: ed è che il sistema nervoso, attraverso 
salti massicci, si sviluppa e si concentra progressivamente, di strato in strato. Chi non 
conosce l’esempio di quei giganteschi dinosauri la cui massa cerebrale, irrisoriamente 
piccola, rappresentava unicamente un susseguirsi di lobi dal diametro di gran lunga 
inferiore a quello del midollo nella regione lombare? Simili condizioni ricordano quelle 
prevalenti in zone inferiori, come negli Anfibi e nei Pesci. Ma se passiamo ora al piano 
superiore, e cioè ai Mammiferi, quale cambiamento si osserva! 

Nei Mammiferi, vale a dire questa volta, all’interno di uno stesso strato, il cervello è, 
in media, molto più voluminoso e con un ben maggior numero di circonvoluzioni di 
quanto non si osservi in un qualsiasi altro gruppo di Vertebrati. 



Ma a un esame più accurato, quante disuguaglianze sono ancora rilevabili, e soprattutto 
quale ordinamento nella distribuzione delle differenze! Anzitutto, una gradazione che 
segue la posizione dei bioti: nella natura contemporanea, i Placentali precedono dal punto 
di vista cerebrale i Marsupiali. Successivamente, una gradazione che segue l’età 
all’interno di uno stesso biote. Si può dire che, nel Terziario inferiore, i cervelli dei 
Placentali (ad esclusione di alcuni Primati) sono sempre relativamente più piccoli e meno 
complicati che non a partire dal Neogeno. Ciò si può costatare in modo categorico nelle 
phyla estinte, per esempio i Dinoceratidi, mostri forniti di corna il cui cranio non superava 
di molto, per le dimensi6ni ridotte e per l’intervallo tra i lobi, la fase raggiunta dai Rettili 
del periodo secondario. Lo stesso vale per i Condilartri. Ma il fenomeno si osserva 
addirittura all’interno di una stessa stirpe. Nei Carnivori dell’Eocene, per esempio, il 
cervello, ancora alla fase marsupiale, è liscio e ben separato dal cervelletto. Sarebbe facile 
allungare la lista. In linea generale, quale sia la radiazione scelta su di un qualsiasi 
verticillo, purché sia abbastanza lungo, è raro non poter osservare che esso, con il 
trascorrere del tempo, si muove verso forme sempre maggiormente “cefalizzate”. 

Esaminiamo ora un’altra branca: quella degli Artropodi e degli Insetti. Noi osserviamo 
anche qui lo stesso fenomeno. Una valutazione è, in queste condizioni, meno facile, 
perché abbiamo a che fare con un altro tipo di coscienza. Tuttavia il filo che ci guida 
sembra ancora solido. Progressivamente, da un gruppo all’altro, da una età all’altra, 
queste forme psicologicamente cosi distanti da noi subiscono, come noi, l’influenza della 
cefalizzazione. I gangli nervosi si raggruppano. SI localizzano e si sviluppano nella parte 
anteriore, nella testa. Di pari passo, gli istinti si complicano. E appaiono 
contemporaneamente (ritorneremo ancora sull’argomento) straordinari fenomeni di 
socializzazione. Potremmo continuare all’infinito questa analisi. Ma ciò che ho detto è 
sufficiente a indicare con quale facilità, allorché si afferra il filo- dalla parte buona, la 
matassa si lascia districare. Ovvie ragioni di comodità inducono i naturalisti a classificare 
gli esseri organizzati in base all’osservazione di certe variazioni negli elementi orna-
mentali oppure di qualche modificazione funzionale nell’apparato osseo. Tale 
classificazione, diretta da processi ortogenetici riguardanti la colorazione delle ali, o la di-
sposizione delle membra, o il disegno dei denti, è in grado di individuare i frammenti, 
oppure lo scheletro di una struttura nel mondo vivente. Ma poiché le linee così tracciate 
esprimono alcune armoniche secondarie della evoluzione, l’insieme del sistema non 
assume un volto o un movimento. Al contrario, non appena la misura (ossia il parametro) 
del fenomeno evolutivo viene ricercata nell’elaborazione del sistema nervoso, non solo la 
moltitudine dei generi e delle specie acquisisce un ordine, ma l’intera rete dei loro 
verticilli, dei loro strati, delle loro branche, si erge come un mazzo fremente. Non solo 
una ripartizione delle forme animali fondata sul grado di cerebralizzazione ricalca 
esattamente i contorni imposti dalla sistematica, ma in più conferisce all’albero  della vita 
un rilievo, una fisionomia, un impeto nei quali è impossibile non riconoscere il segno 
della verità. Una coerenza così perfetta e, aggiungiamo pure, una tale facilità, una fedeltà 
così inesauribile e una potenza così evocatrice in questa coerenza, non possono essere 
l’effetto del caso. 

Tra le infinite modalità in cui si disperde la complicazione della vita, la 
differenziazione della sostanza nervosa si manifesta, così come la teoria lo faceva 
prevedere, sotto l’aspetto di una trasformazione significativa. Conferisce un senso 
all’evoluzione, e di conseguenza dimostra che vi è un senso nell’evoluzione. 

Tale sarà la mia prima conclusione. 
Ora questa proposizione ha un suo corollario. Nei viventi (ed era questo il nostro punto 

di partenza), il cervello indica e misura la coscienza. Abbiamo testé aggiunto che nei 
viventi il cervello si perfeziona continuamente con il passare del tempo, al punto che una 
certa qualità di cervello appare essenzialmente correlata a una certa fase della durata. 

La conclusione ultima appare da sola: conclusione che riconferma le premesse del 
nostro lavoro, e nello stesso tempo ne guida gli ulteriori sviluppi. Il fatto che la storia 



naturale dei viventi, presa nella sua totalità e in ogni singolo ramo, definisca 
esteriormente il graduale stabilirsi di un vasto sistema nervoso, significa che a ciò cor-
risponde interiormente lo sviluppo di uno stato psichico che ha le stesse dimensioni della 
terra. In superficie, le fibre e i gangli. In profondità, la coscienza. Noi non cercavamo 
altro che una semplice regola per introdurre un certo ordine nella confusione delle 
apparenze. Ed eccoci in possesso (in piena conformità con le nostre anticipazioni iniziali 
sulla natura finalmente psichica della evoluzione) di una variabile fondamentale, con la 
quale possiamo seguire nel passato, e forse definire nel futuro, la vera curva del 
fenomeno. 

Il problema sarebbe forse, in tal modo, risolto? 
o quasi. Ma a una condizione, sia ben chiaro; una condizione che sembrerà dura a 

certi pregiudizi della scienza: è necessario, mediante un cambiamento o capovolgimento 
di piano, abbandonare l’esterno e penetrare nell’interno delle cose. 
 

2 
L’ASCESA DI COSCIENZA 

 
Riprendiamo allora il movimento- “espansionale” della: 
vita, quale ci è apparso nelle sue grandi linee. Ma questa volta, anziché smarrirci nel 
labirinto dell’organizzazione delle energie “tangenziali” del mondo, tentiamo di seguire il 
cammino “radiale” delle sue energie interiori. 

Tutto si illumina in modo definitivo, per quanto riguarda valore, funzionamento, 
speranze... 
a) Anzitutto, grazie a questo semplice cambiamento di variabile, ecco rivelarsi il posto 
che occupa lo sviluppo della vita nella storia generale del nostro pianeta. 

Più sopra, dopo aver discusso l’origine delle prime cellule, avevamo concluso che la 
loro generazione spontanea si era prodotta una sola volta nel corso della durata perché, 
apparentemente, la formazione iniziale del protoplasma era correlata a uno stato 
attraversato una sola volta dal chimismo generale della terra. Dicevamo allora che la terra 
doveva essere considerata come la sede di una certa evoluzione globale e irreversibile, 
più importante per la scienza di una qualsiasi oscillazione superficiale terrestre, e 
aggiungevamo che la prima emersione della materia organizzata segna un punto (un 
punto critico!) sulla curva di questa evoluzione. 

Successivamente, il fenomeno sembrava essersi disperso in una proliferazione di rami. 
Anzi, lo avevamo dimenticato. Ed eccolo ora nuovamente emergere. Con la marea 
(debitamente registrata dai sistemi nervosi) che porta il flusso vivente verso una sempre 
maggior coscienza, anzi, nella stessa marea, riappare il grande movimento di fondo, e noi 
ne individuiamo le conseguenze. 

Proprio come il geologo occupato a censire le trasgressioni marine e i corrugamenti, il 
paleontologo che fissa nel tempo la posizione delle forme animali è esposto al rischio di 
vedere nel passato solo una serie di pulsazioni monotone, tra loro omogenee. In tali 
quadri, i Mammiferi succedono ai Rettili, e i Rettili agli Anfibi, come le Alpi alle catene 
cimmerie, e queste ai monti ercinici. Possiamo e dobbiamo ormai sfuggire a questa 
prospettiva priva di. profondità. Non più la sinusoide che serpeggia, ma la spirale che 
balza come un’elica. Da uno strato zoologico all’altro, qualche cosa passa e cresce senza 
posa, a sbalzi, e nello stesso senso. E questa cosa è la più fisicamente essenziale nell’astro 
che ci porta. Evoluzione dei corpi semplici seguendo la via radioattiva, — segregazione 
granitica dei continenti, — isolamento, forse, degli involucri interni del globo: ben altre 
trasformazioni, oltre al movimento vitale, formano probabilmente una nota continua sotto 
i ritmi della terra. Da quando la vita si è isolata in seno alla materia, questi diversi processi 
hanno perduto la loro qualità di essere l’avvenimento supremo. Con la prima nascita degli 
albuminoidi, l’essenza del fenomeno terrestre ha emigrato decisamente, si è concentrato 
nella pellicola apparentemente cosi trascurabile della biosfera. L’asse della geogenesi 



passa e si prolunga d’ora innanzi attraverso la biogenesi. E questa si esprime, in definitiva, 
mediante una psicogenesi. 

Da un punto di vista interiore, giustificato dalle armonie che non cesseranno di 
precisarsi di fronte a noi, i vari oggetti della nostra scienza si dispongono secondo la loro 
vera prospettiva e le loro reali proporzioni. In testa, la vita, — con tutta la fisica a lei 
subordinata. E, nel cuore della vita, per spiegare la sua progressione, la molla di una salita 
di coscienza. 
b) La molla della vita... Problema aspramente dibattuto tra i naturalisti, da quando la 
conoscenza della natura si è in definitiva ridotta alla comprensione dell’evoluzione. 
Fedele ai suoi metodi analitici e deterministici, la biologia insiste nel voler ricercare negli 
stimoli esteriori o statistici il principio degli sviluppi della vita: lotta per sopravvivere, 
selezione naturale... Da questo punto di vista il mondo animato si eleverebbe (nella 
misura in cui realmente si eleva!) solo mediante la somma, automaticamente 
regolarizzata, dei tentativi che compie per rimanere se stesso. 

Ripeterò qui, ancora una volta, che sono ben lungi dal rifiutare la sua parte — una parte 
importante e addirittura essenziale — al gioco storico delle forze materiali. Non lo 
sentiamo forse in ciascuno di noi, proprio perché apparteniamo ai viventi? Per strappare 
l’individuo alla sua pigrizia naturale, e alle sue abitudini acquisite — e anche per spezzare 
periodicamente i quadri collettivi che lo imprigionano, — talune urgenze o scosse 
esteriori si rendono indispensabili. Cosa faremmo senza i nostri nemici?... La vita, che è 
in grado di regolare con elasticità il movimento cieco delle molecole all’interno dei corpi 
organizzati, dà l’impressione di utilizzare tuttora per le sue combinazioni creatrici le vaste 
reazioni che nascono fortuitamente nel mondo tra correnti materiali e masse animate. 
Sembra giocare con le collettività e gli accadimenti altrettanto abilmente che con gli 
atomi. Ma cosa deriverebbe dall’applicazione di questa ingegnosità e di quegli stimoli a 
una fondamentale inerzia. E, del resto, cosa sarebbero le stesse energie meccaniche — 
come già abbiamo detto — se una qualche interiorità non le alimentasse?... Sotto il 
“tangenziale”, il “radiale”. L’“impeto” del mondo, rivelato dalla grande spinta di 
coscienza, non può avere la sua fonte ultima, né può trovare una spiegazione per il suo 
cammino irresistibilmente teso verso gli psichismi più elevati, se non nell’esistenza di un 
qualche principio interiore contenuto nel suo stesso movimento. 

~ mai possibile che la vita possa liberamente operare dall’Interno mediante un Esterno 
i cui determinismi sono interamente rispettati? ~ un fatto che un giorno potremo forse 
meglio comprendere. 

Nel frattempo, non appena ammessa la realtà di uno slancio di fondo, il fenomeno 
vitale assume, nelle sue grandi linee, una figura naturale e possibile. Meglio ancora: la 
sua stessa microstruttura si chiarisce. Noi scopriamo infatti un modo nuovo di spiegare, 
oltre la corrente generale dell’evoluzione biologica, il cammino e la disposizione 
particolare delle sue varie phyla27. 

                                                      
27 Da diverse parti non si mancherà di ‘rilevare, nelle spiegazioni che seguono, un pensiero 

troppo lamarckiano (influenza esagerata dell’ “ interno ” sull’ordinamento organico dei corpi). Ma 
non si dimentichi che, nell’azione “ morfogenetica ” dell’istinto, come io la intendo in questa sede, 
una parte essenziale è lasciata al gioco (darwiniano) delle forze esterne e del caso. La vita pro-
cede certo a forza di possibilità, ma di possibilità individuate e afferrate — vale a dire 
psichicamente selezionate. Ben compreso, 1’ “ anti-caso” neolamarckiano non è la semplice 
negazione del caso darwi’niano, ma si presenta invece come la sua utilizzazione. Tra i due fattori, 
esiste una complementarietà funzionale — e potremmo dire una “ simbiosi ”.Aggiungiamo che, se 
si tiene conto della distinzione essenziale (assai poco osservata sinora) che esiste tra una 
biologia dei piccoli complessi e una biologia dei grandi complessi (così come esiste una fisica 
dell’infimo e una fisica dell’immenso), ci si rende conto che sarebbe bene separare e trattare 
differentemente due zone maggiori nell’unità del mondo organizzato: a) da una parte, la zona 
(lamarckiana) dei grandissimi complessi (l’uomo soprattutto) in cui l’anti-caso domina in modo 



Una cosa è la constatazione che, seguendo una medesima stirpe animale, le membra si 
riducono a un solo dito, o i denti diventano taglienti, — e altra cosa indovinare come 
abbia potuto verificarsi questa trasformazione. Al punto di attacco del raggio sui verticillo 
vi sarà stata una mutazione. Sta bene. Ma poi?... Generalmente, le modificazioni ulteriori 
lungo il phylum sono talmente graduali, — e l’organo modificato è talvolta, sin dal pe-
riodo embrionale, così stabile (per esempio i denti), che noi dobbiamo in fin dei conti 
rinunziare a parlare semplicemente, in tutti questi casi, di sopravvivenza del più atto, o di 
adattamento meccanico all’ambiente e all’uso. E allora cosa ci è possibile ,dire?... 

Più considero e riesamino questo problema, e più si impone alla mia mente l’idea che 
noi ci troviamo, nella fattispecie, davanti a un effetto, non già di forze esterne, ma di 
psicologia. Secondo il nostro modo corrente di esprimerci, un animale svilupperebbe i 
suoi istinti carnivori perché i suoi molari diventano gradualmente taglienti, mentre le sue 
zampe si arricchiscono di unghie. Ora non sarebbe forse più conveniente capovolgere 
questa proposizione? In altri termini, se la tigre ha allungato le zanne e affilato le unghie, 
non sarebbe forse proprio perché ha ricevuto dalla sua stirpe e successivamente ha 
sviluppato e trasmesso un “animo carnivoro”? E lo stesso si potrebbe dire anche per i 
timidi corridori, per le forme natanti, — per le forme scavatrici, — per le forme volanti... 
Evoluzione di caratteri, certamente: ma alla condizione di dare a questo termine il 
significato di “temperamento”. A prima vista, la spiegazione fa pensare alle “virtù” della 
scolastica. Ma se la si approfondisce, essa assume una crescente verosimiglianza. Nell’in-
dividuo, qualità e difetti si sviluppano con l’età. Perché 
— o piuttosto come — non si accentuerebbero anche fileticamente? E perché, a simili 
dimensioni, non reagirebbero sull’organismo per plasmano a loro immagine? Tutto 
sommato, formiche e termiti riescono a rivestire guerrieri od operaie di un apparato 
esteriore adatto al loro istinto. E non conosciamo forse uomini con il profilo da rapace? 
c) Ammesso questo punto, orizzonti inattesi si aprono alla biologia. Per ovvie ragioni di 
carattere pratico, siamo indotti, per seguire le concatenazioni degli esseri viventi, ad 
utilizzare le variazioni delle loro parti fossilizzabili. Ma questa necessità di fatto non deve 
nasconderci il carattere limitato e superficiale della transazione. Numero delle ossa, 
forma dei denti, decorazione dei tegumenti: tutti questi “fenocaratteri” non sono, in realtà, 
che il rivestimento di un supporto più profondo. Essenzialmente, un solo avvenimento è 
in corso: la grande ortogenesi di tutto ciò che vive, verso una maggiore spontaneità 
immanente. Secondariamente appare, per dispersione periodica di questo slancio, il 
verticillo delle piccole ortogenesi, in cui la corrente fondamentale si suddivide per 
formare l’asse interiore, e vero, di ogni “radiazione”. E per terminare, ecco al di sopra di 
questo complesso, come una semplice guaina, il velame dei tessuti e l’architettura delle 
membra. La situazione è questa. 

Per esprimere nella sua verità la storia naturale del mondo, bisognerebbe dunque 
poterla seguire dall’interno: non già come una successione concatenata di tipi strutturali 
che si sostituiscono l’uno all’altro, ma come un’ascesa di linfa interiore che si espande in 
una foresta di istinti consolidati. Nel suo intimo più profondo, il mondo vivente è 
costituito da una coscienza rivestita di carne e di ossa. Dalla biosfera alla specie, vi è una 
sola, immensa ramificazione di psichismo che cerca se stessa attraverso svariate forme. 
Ecco ove ci conduce il filo di Arianna seguito sino in fondo. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, noi non possiamo certo sperare di poter 
esprimere sotto questa forma interiorizzata, “radiale”, il meccanismo dell’evoluzione. In 
compenso, un fatto si impone. Se è proprio questo il vero significato del trasformismo, la 
vita, nella misura in cui corrisponde a un processo orientato, non avrebbe potuto avanzare 

                                                                                                                                                            
percettibile, e b) dall’altra, la zona (darwiniana) dei piccoli complessi (i viventi inferiori) nella quale 
l’anti-caso non può essere colto, sotto il velame. del caso, se non attraverso un ragionamento o 
una congettura, vale a dire indirettamente (cfr. Riassunto o commento finale, p. 411). 

 
 



sempre, nella sua direzione iniziale, senza subire, a un certo momento, un qualche 
riassestamento profondo. 

La legge è formale. Nessuna grandezza al mondo (lo ricordavamo già parlando della 
nascita stessa della vita) può crescere senza pervenire a un qualche punto critico, a un 
qualche cambiamento di stato. Esiste un limite superiore invalicabile per le velocità e per 
le temperature. Aumentando sempre più l’accelerazione di un corpo sino ad avvicinarsi 
alla velocità della luce, il corpo stesso acquisisce, per eccesso di massa, una natura 
infinitamente inerte. Se noi lo scaldiamo, esso fonde, e successivamente si trasforma in 
vapore. E così avviene per tutte le proprietà fisiche da noi conosciute. — Sino a che 
l’evoluzione si presentava a noi quale un semplice cammino verso la complessità, noi 
potevamo supporre che si sviluppasse senza fine, in modo simile a se stessa: non esiste 
infatti alcun limite superiore alla differenziazione. Ma ora che, sotto il groviglio 
storicamente crescente delle forme e degli organi, si scopre ai nostro sguardo l’aumento 
irreversibile non solo quantitativo, ma qualitativo dei cervelli (e pertanto delle coscienze), 
siamo avvertiti che un avvenimento di ordine nuovo, una metamorfosi, era 
inevitabilmente attesa per chiudere, nel corso dei tempi geologici, questo lungo periodo 
di sintesi. 

Dobbiamo ora segnalare i primi sintomi di questo grande avvenimento terrestre che 
sfocia nell’uomo. 

 
 

3 
L’APPROSSIMARSI DEI TEMPI 

 
Ritorniamo all’onda vitale in movimento, dove l’abbiamo lasciata, vale a dire 
all’espansione dei Mammiferi. Oppure, per situarci concretamente nella durata, tra-
sportiamoci col pensiero nei mondo, quale ci è possibile immaginarlo, verso la fine del 
Terziario. 

In quel momento, una grande calma sembra regnare sulla superficie della terra. 
Dall’Africa meridionale alla America del Sud, attraverso l’Europa e l’Asia, si estendono 
rigogliose steppe e dense foreste. Poi altre steppe e ancora altre foreste. E in mezzo a questa 
sconfinata verzura, miriadi di antilopi e di cavalli zebrati; mandrie svariate di proboscidei; cervi 
dalle corna diversamente ramificate; tigri, lupi, volpi, tassi, del tutto simili a quelli oggi esistenti. 

Insomma un paesaggio abbastanza analogo a quello che ci sforziamo di preservare sia pure a 
brandelli, nei nostri parchi nazionali, nella Zambia, nel Congo o nell’Arizona. A parte qualche 
forma arcaica arretrata, una natura a noi così familiare che dobbiamo compiere uno sforzo per 
convincerci che in nessun luogo si innalza il fumo di un campo o di un villaggio. 

Periodo di calma abbondanza. Lo strato dei Mammiferi ha raggiunto la sua massima 
espansione. — E tuttavia, l’evoluzione non può essersi arrestata... Qualche cosa, da una qualche 
parte, certamente si accumula, pronto a sorgere mediante un altro balzo in avanti. Ma che cosa? e 
dove?... 

Per scoprire ciò che sta maturando in quel dato momento nel seno della Madre universale, 
utilizziamo l’indice di cui siamo ormai in possesso. Abbiamo riconosciuto che la vita è un’ascesa 
di coscienza. Se progredisce ulteriormente, ciò significa che, sotto il manto di una terra in fiore, 
l’energia interiore si eleva segretamente in determinati punti. Qua o là, la tensione psichica sale 
probabilmente nei sistemi nervosi. Esploriamo, con il nostro “termometro” di coscienza, questa 
natura assopita, così come fanno il fisico o il medico che applicano ai corpi delicati strumenti. 
In quale regione della biosfera, al Pliocene, la temperatura sta salendo? 

Indirizziamoci verso le teste, naturalmente. 
Lasciando da parte i Vegetali che, evidentemente, non contano,28 le cime di due 

                                                      
28 Nel senso che non possiamo seguire in essi, lungo un sistema nervoso, l’evoluzione di uno 

psichismo rimasto evidentemente diffuso. Un problema ben diverso è quello di sapere se tale 
psichismo esista o meno, o se cresce a modo suo. E ci guardiamo bene dal negare quest’ultimo 



branche, e di due branche soltanto, emergono dinanzi a noi, nell’aria, e nella spontaneità. 
Dal lato degli Artropodi, gli Insetti, — e dal lato dei Vertebrati, i Mammiferi. Da quale 
lato è l’avvenire, è la verità? 

 
a) Gli Insetti. Negli insetti superiori, una concentrazione cefalica di gangli nervosi si 
realizza alla pari con una straordinaria ricchezza e precisione dei comportamenti. 
Rimaniamo colpiti osservando attorno a noi la vita di questo mondo così 
meravigliosamente concatenato e, a un tempo, così terribilmente per noi lontano. Ci 
troviamo di fronte a concorrenti? O forse a successori?... Non si tratta piuttosto di una 
folla pateticamente bloccata in un vicolo cieco e impegnata in una lotta senza speranza? 

L’ipotesi che gli Insetti rappresentino l’esito, - o semplicemente un esito- 
dell’evoluzione sembra eliminata dal fatto che, assai più anziani dei Vertebrati superiori, 
per la data della loro piena espansione, sembrano ora aver raggiunto la quota massima, 
irrimediabilmente. Da remoti periodi geologici, forse, essi si complicano indefinitamente, 
come i caratteri cinesi, ma si direbbe che non riescano a cambiar livello, come se il loro 
impulso fondamentale, o la loro metamorfosi, si trovassero arrestati. E riflettendo bene, 
noi riusciamo a scoprire certi motivi della loro stasi. 

Anzitutto, sono troppo piccoli. Per lo sviluppo quantitativo degli organi, uno scheletro 
esterno di chitina è una cattiva soluzione. Nonostante le ripetute mute, la corazza 
imprigiona; e rapidamente cede allorché aumenta progressivamente il volume interno. 
L’insetto non può crescere al di là di pochi centimetri senza diventare pericolosamente 
fragile. Ora, nonostante il disprezzo con il quale osserviamo talora ciò che è semplice 
“ affare di dimensioni”, è certo che alcune qualità, per il fatto stesso di essere legate a una 
sintesi materiale, possono manifestarsi soltanto a partire da determinate quantità. Gli 
psichismi superiori esigono fisicamente i grandi cervelli. 

Inoltre, e forse proprio per la loro piccolezza, gli Insetti dimostrano una strana 
inferiorità psichica, precisamente in ciò che saremmo tentati di considerare la loro 
superiorità. La nostra abilità rimane confusa di fronte all’esattezza dei loro movimenti e 
delle loro costruzioni. Ma stiamo attenti. Osservata da vicino, questa perfezione appare in 
definitiva legata alla rapidità estrema con la quale si irrigidisce e si meccanizza la loro 
psicologia. E’ stato ben dimostrato che l’insetto dispone di un margine apprezzabile 
d’indeterminazione e di scelta per le sue operazioni. Solo che i suoi atti, appena posti, 
sembrano gravarsi di abitudine, e trascriversi ben presto sotto forma di riflessi 
organicamente correlati. Si direbbe che, automaticamente e continuamente, nell’insetto la 
coscienza si esteriorizza e, via via, si irrigidisce: 1) anzitutto, nei suoi comportamenti che 
successive correzioni subito registrate rendono sempre più precisi; e successivamente 2) a 
lungo andare, in una morfologia somatica nella quale le particolarità dell’individuo 
scompaiono, assorbite dalla funzione. Ne risultano quegli adattamenti di organi e di gesti 
che, a buon diritto, meravigliavano Fabre. Ed anche le organizzazioni, semplicemente 
prodigiose, che uniscono in una sola macchina vivente il formicolio di un alveare o di un 
termitaio. 

Parossismo di coscienza se si vuole: ma parossismo che filtra dall’interno verso 
l’esterno per materializzarsi sotto forma di organizzazioni rigide. Il movimento di-
rettamente opposto a una concentrazione! 
b) I Mammiferi. Lasciamo dunque da parte gli insetti, e rivolgiamoci ai Mammiferi. 

Subito, qui, ci sentiamo a nostro agio: in modo tale che questo sollievo potrebbe essere 
attribuito a un’impressione “antropocentrica”. Se, usciti dagli alveari e dai formicai, noi 
finalmente respiriamo, non sarebbe forse semplicemente perché in mezzo ai Vertebrati 
superiori, ci sentiamo “a casa nostra”? Evvia! sempre questa minaccia della relatività 

                                                                                                                                                            
punto. Per ritenere un solo esempio, non ci è forse sufficiente osservare le trappole per insetti che 
certe piante costruiscono per convincerci che, sia pure da lontano, la branca vegetale obbedisce, 
come le altre due, all’ascesa di coscienza? 

 



sospesa sul nostro spirito! 
Eppure no, — noi non possiamo sbagliare. Almeno in questo caso, non siamo vittime 

di un’impressione, —è veramente la nostra intelligenza che qui giudica grazie alla sua 
capacità di apprezzare certi valori assoluti. Se un quadrupede fornito di pelame ci appare, 
di fronte a una formica, cosi “animato”, cosi realmente vivente, non è per l’unica ragione 
che, con lui, ci ritroviamo zoologicamente in famiglia. Nel comportamento di un gatto, di 
un cane, di un delfino, quanta elasticità! Quanto imprevisto! Quale parte viene data 
all’esuberanza della vita e alla curiosità! In questo caso, l’istinto non è più, come nel 
ragno o nell’ape, strettamente incanalato e paralizzato da una sola funzione. 
Individualmente e socialmente, rimane flessibile. Si interessa, svolazza, gode. In realtà si 
tratta di una forma ben diversa d’istinto: è un istinto che non conosce i limiti imposti 
all’utensile dallo stesso raggiungimento della sua precisione. Il Mammifero non è più, 
come l’insetto, l’elemento strettamente schiavo del phylum in cui è sorto. Attorno a lui, 
un’<aura” di libertà, un barlume di personalità cominciano a manifestarsi. E quindi, da 
questo lato, si affacciano verso l’avanti certe possibilità, incompiute e interminabili. 

Ma chi, in definitiva, si slancerà verso questi orizzonti promessi? 
Osserviamo nuovamente, e nei più fini dettagli, la grande orda degli animali del 

Pliocene: quelle membra giunte al massimo della semplicità e della perfezione; quelle 
ramificazioni sulla testa dei cervi; quelle lire a spirale sulla fronte stellata o sbarrata delle 
antilopi; quelle difese pesanti sul muso dei proboscidei; quelle zanne e quelle cesoie nelle 
fauci dei grandi carnivori... Tanta esuberanza e tanta perfezione non condannano forse 
l’avvenire stesso di queste magnifiche creature? Non segnano forse la morte prossima di 
queste forme incuneate, — nonostante la vitalità del loro psichismo —in una via 
morfologicamente priva di uscita? Tutto questo non rappresenta forse una fine, ben più di 
un inizio? 

Si, certamente. Ma accanto ai Cervi, alle Antilopi, agli Elefanti, ai Machairodus, e a 
tanti altri, vi sono ancora i Primati! 

 
 
 
 
 
 
 
 

c) I Primati. Ho pronunciato sinora il loro nome una volta o due soltanto, — quasi di 
sfuggita.. Non ho fissato alcun posto a queste forme così vicine alle nostre, allorché ho 
parlato dell’albero della vita. Si trattava di una omissione volontaria. Al punto in cui era 
pervenuta la mia trattazione, la loro importanza non era ancora manifesta: non potevano 
essere compresi. Ora, invece, dopo quanto abbiamo intravisto della molla segreta 
dell’evoluzione zoologica, i Primati possono e devono entrare in scena nel preciso, 
fatidico istante del Terziario che sta per concludersi. ~ giunta la loro ora. 
Dal punto di vista morfologico, i Primati formano nell’insieme, e come tutti gli altri 
gruppi animali, una serie di ventagli o di verticilli embricati, — netti alla periferia, 
sfumati nella regione dei peduncoli (fig. 3). In alto, le scimmie vere e proprie, con due 
grandi rami geografici: le vere Scimmie, Catarrine, del Vecchio Mondo, con 32 denti, — 
e le Platirrine dell’America del Sud, dal muso schiacciato, tutte con 36 denti. Al di sotto, 
i Lemuridi, dal muso generalmente allungato, dagli incisivi spesso proclivi. Proprio alla 
base, questi due verticilli sovrapposti sembrano staccarsi, all’inizio del Terziario, da un 
ventaglio “insettivoro”, i Tupaidi, dei quali rappresenterebbero forse un semplice raggio 
in stato di espansione. Ma vi è altro ancora. All’interno di ogni vertici1-lo, distinguiamo 
un subverticillo centrale di forme particolarmente “cefalizzate”. Dal lato dei Lemuridi, i 
Tarsidi, minuscoli animali saltatori, dal cranio sferico e gonfio, dagli occhi immensi, il 



cui unico superstite attuale, il tarsio della Malesia, fa stranamente pensare a un piccolo 
uomo. Dal lato delle Catarrine, gli Antropoidi (gorilla, scimpanzé, orango, gibbone), le 
scimmie senza coda, le più grandi e le più vivaci, che noi tutti conosciamo. 

I Lemuridi e i Tarsidi sono i primi a raggiungere l’apice, verso la fine dell’Eocene. 
Quanto agli Antropoidi, li individuiamo in Africa sino dall’Oligocene. Ma è un fatto 
accertato che raggiungono il massimo di differenziazione e di statura solo alla fine del 
Pliocene: in Africa, in India — sempre in zone tropicali o subtropicali. Ricordiamoci 
questa data e questa distribuzione: esse rappresentano per noi un ricco insegnamento. 

Ecco dunque i Primati situati, esternamente, nella loro forma visibile e nella durata. 
Penetriamo ora nell’interno delle cose, e cerchiamo di capire in che cosa questi animali, 
osservati dal di dentro, si distinguono dagli altri. Il fatto che a prima vista incuriosisce 
l’anatomista quando osserva le scimmie (e soprattutto le scimmie superiori) è il grado 
straordinariamente limitato di differenziazione rilevabile dalle loro ossa.  



 
 
 
Fig. 3 Schema che simboleggia lo sviluppo dei Primati. 

 
 
 
 
 
Hanno una capacità cranica relativamente ben maggiore di quella di ogni altro 

mammifero. Ma cosa dire del resto? — I denti? Un molare isolato di un driopiteco o di 
uno scimpanzé potrebbe facilmente essere confuso con il dente di qualche onnivoro 
eocenico dell’ordine dei Condilartri. Le membra? Con i loro raggi completamente intatti, 
esse conservano esattamente il piano e le proporzioni che avevano nei primi Tetrapodi del 
Paleozoico. Durante il Terziario, gli Ungulati hanno trasformato radicalmente l’ar-
ticolazione delle loro zampe; i Carnivori hanno ridotto e affilato la loro dentatura; i 
Cetacei si sono riaffusolati come dei pesci; i Proboscidei hanno formidabilmente 
complicato i loro incisivi e i loro molari... E durante questo tempo, i Primati, invece, 
hanno conservato interi il loro cubito e il loro perone; hanno gelosamente preservato le 
loro cinque dita; sono rimasti tipicamente tritubercolati. Sarebbero, per caso, dei 
conservatori tra i Mammiferi? Anzi, i più conservatori di tutti? 

No di certo. Semplicemente hanno mostrato di essere i più avveduti.  
In sé, e in ciò che ha di migliore, la differenziazione di un organo è un fattore 



immediato di superiorità. Ma, essendo irreversibile, imprigiona l’animale che la subisce 
entro un cammino ristretto, al termine del quale, sotto la spinta dell’ortogenesi, esso 
rischia di diventare mostruoso o troppo fragile. La specializzazione paralizza e 
l’ultraspecializzazione uccide. La paleontologia è fatta di queste catastrofi. I Primati, 
proprio perché, con le loro membra, sono rimasti sino al Pliocene i più “primitivi” dei 
Mammiferi, si sono anche mantenuti i più liberi. Ora, che cosa hanno fatto di questa 
libertà? Se ne sono serviti per elevarsi, mediante balzi successivi, sino alle stesse frontiere 
dell’intelligenza. 

Ed eccoci contemporaneamente di fronte alla vera definizione dei Primati ed alla 
risposta alla domanda che ci aveva indotti ad osservarli: “Dopo i Mammiferi, alla fine del 
Terziario, in quale settore potrà continuare la vita? ” 

Anzitutto, l’interesse e il valore biologico dei Primati sono legati al fatto che essi 
rappresentano un phylum di pura e di diretta cerebralizzazione. Negli altri Mammiferi, 
certo, sistema nervoso e istinto crescono di pari passo. Ma in loro, il lavorio interno è 
stato disturbato, limitato, e finalmente arrestato dalle differenziazioni accessorie. Il 
cavallo, il cervo, la tigre, nello stesso tempo in cui aumentava il loro psichismo, sono 
parzialmente diventati, come l’insetto, prigionieri degli strumenti di corsa o di caccia nei 
quali le loro membra si sono trasformate. Nei Primati, invece, l’evoluzione, trascurando 
e quindi mantenendo plastico tutto il resto, ha lavorato direttamente al cervello. Ed ecco 
perché, nella marcia ascendente verso una maggior coscienza, sono i Primati a trovarsi in 
cima. In questo caso privilegiato e singolare, l’ortogenesi particolare di un phylum viene 
a coincidere esattamente con l’ortogenesi principale della vita stessa: secondo 
un’espressione di Osborn, di cui mi servirò mutandone il significato, essa è “aristogenesi”, 
ed è quindi illimitata. 

Prima conclusione: se, sull’albero della vita, i Mammiferi costituiscono una branca 
principale, la branca principale, — i Primati, e cioè i cerebromanuali, rappresentano dal 
canto loro la freccia stessa di questa branca, — e gli Antropoidi sono la gemma stessa 
situata al termine di questa freccia. 

Aggiungeremo allora, come seconda conclusione: è facile decidere in quale punto della 
biosfera debbano fermarsi i nostri occhi, in attesa di ciò che deve accadere. Noi sapevamo 
già che, alla cima, tutte le stirpi filetiche attive si riscaldano di coscienza. Ma in una 
regione ben determinata, al centro dei Mammiferi, ove si formano i più potenti cervelli 
sinora costruiti dalla natura, le cime arrossiscono. E già si accende, nel cuore stesso della 
zona, un punto d’incandescenza. 

Non perdiamo di vista questa linea imporporata di aurora. 
Da migliaia di anni, una fiamma sta salendo sotto l’orizzonte: ora, in un punto 

strettamente localizzato, essa sta per divampare. 
Ecco il pensiero! 
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Capitolo primo 
LA NASCITA DEL PENSIERO 

 
 
Osservazione preliminare: il paradosso umano 
 
Da un punto di vista puramente positivista, l’uomo è il più misterioso e il più sconcertante 
degli oggetti incontrati dalla scienza. 

Noi dobbiamo, in realtà, confessare che la scienza non ha ancora trovato per lui un 
posto nelle sue rappresentazioni dell’universo. La fisica è riuscita a circoscrivere 
provvisoriamente l’atomo. La biologia è riuscita a introdurre un certo ordine nelle 
costruzioni della vita. Appoggiata alla fisica e alla biologia, la antropologia, a sua volta, 
spiega, alla meno peggio, la struttura del corpo umano e alcuni meccanismi della sua 
fisiologia. Ma quando tutti questi elementi sono riuniti, il ritratto non corrisponde di certo 
alla realtà. L’uomo, quale la scienza riesce oggi a ricostituirlo, è un animale come gli altri, 
— così poco separabile, anatomicamente dagli Antropoidi che le moderne classificazioni 
della zoologia, ritornando alla posizione di Linneo, lo includono con questi nella stessa 
super-famiglia degli Ominoidi. Ora, se dobbiamo giudicare in base ai risultati biologici 
della sua apparizione, non è forse l’uomo qualche cosa di completamente diverso? 

Salto morfologico infimo; e nello stesso tempo Incredibile scossa per le sfere della 
vita: ecco il paradosso umano... E successivamente l’evidenza che, nelle sue ricostruzioni 



attuali del mondo, la scienza trascura un fattore essenziale, o per meglio dite, una 
dimensione intera dell’universo. 

Conformemente all’ipotesi generale che sin dall’inizio di queste pagine ci indirizza 
verso un’interpretazione coerente ed espressiva delle apparenze attuali della terra, vorrei 
far vedere, in questa nuova parte dedicata al pensiero, che per dare all’uomo la sua 
posizione naturale nel mondo sperimentale, è necessario e sufficiente tener conto 
contemporaneamente dell’interno e dell’esterno delle cose. Questo metodo ci ha già 
permesso di valutare la grandezza e il senso del movimento vitale. Ci permetterà ora di 
conciliare nella nostra visione, in un ordine che ridiscende armoniosamente sulla vita e la 
materia, il carattere insignificante e a un tempo supremamente importante del fenomeno 
umano. 

Cosa è accaduto tra gli ultimi strati del Pliocene dai quali l’uomo è assente, e il livello 
successivo di fronte al quale il geologo dovrebbe stupirsi e vedere apparire i primi quarzi 
tagliati? E qual è la vera ampiezza del salto realizzato? Ecco di che si tratta per noi di 
scoprite e di misurare — prima di seguire il cammino dell’umanità, da una tappa all’altra, 
sino al passo decisivo in cui si trova attualmente impegnata. 

 
1 

IL PASSO DELLA RIFLESSIONE 
 

A - IL PASSO ELEMENTARE 
L’OMINIZZAZIONE DELL’INDIVIDUO 

 
 
a) Natura 
 
Come, fra i biologi, vi è sempre incertezza sull’esistenza di un senso, e a fortiori di un 
asse definitivo dell’evoluzione, così per una ragione connessa, esiste fra gli psicologi la 
massima divergenza allorché si tratta di decidere se lo psichismo umano differisca in 
modo specifico (per “natura”) da quello degli esseri apparsi prima di lui. In realtà, la 
maggior parte degli “scienziati” sembra contestare, nella fattispecie, l’esistenza di una 
netta frattura. Cosa non è stato detto — e cosa non si dice tuttora circa l’intelligenza degli 
animali! 

Non riesco a vedere che un solo mezzo per risolvere il problema della “superiorità” 
dell’uomo sugli animali, problema la cui soluzione è necessaria sia per l’etica della vita 
che per la conoscenza pura: eliminare risolutamente dal gruppo dei comportamenti umani 
tutte le manifestazioni secondarie o equivoche dell’attività interiore, e porsi di fronte al 
fenomeno centrale della riflessione. 

Dal punto di vista sperimentale che è il nostro, la ri-flessione, come lo indica la parola 
medesima, è il potere che una coscienza ha acquisito di avvolgersi su se stessa e di 
prendere possesso di sé come di un oggetto dotato di una propria consistenza e di un 
valore particolare: non soltanto conoscere, ma conoscersi; non soltanto sapere, ma sapere 
di sapere. Individuando se stesso nel fondo di se stesso, l’elemento vivente, sino allora 
disseminato e diviso su di un cerchio diffuso di percezioni e di attività, si trova costituito, 
per la prima volta, in un centro puntiforme ove tutte le rappresentazioni e le esperienze si 
riannodano in un insieme cosciente della propria organizzazione. 

Ora, quali sono le conseguenze di una simile trasformazione? Sono immense; e noi le 
possiamo leggere nella natura altrettanto chiaramente di un qualsiasi altro fenomeno 
registrato dalla fisica o dall’astronomia. Avvolgendosi su se stesso, l’essere riflesso 
diventa di colpo suscettibile di svilupparsi in una sfera nuova. è in realtà un altro mondo 
che nasce. Astrazione, logica, scelte e invenzioni ragionate, matematica, arte, percezione 
calcolata dello spazio e della durata, ansie e sogni dell’amore... Tutte queste attività della 
vita interiore non sono altra cosa che l’effervescenza del centro da poco formato che 



esplode su se stesso. 
Detto questo, io mi chiedo: se l’essere veramente “intelligente” è costituito dal fatto di 

trovarsi “riflesso”, possiamo noi dubitare seriamente che l’intelligenza sia la prerogativa 
evolutiva dell’uomo soltanto? E possiamo pertanto esitare a riconoscere, per non so quale 
falsa modestia, che il fatto di esserne dotato rappresenta per l’uomo un progresso radicale 
rispetto a tutta la vita che lo ha preceduto? Senza dubbio, l’animale sa. Ma certamente non 
sa di sapere, altrimenti avrebbe da tempo moltiplicato invenzioni, e sviluppato un sistema 
di costruzioni interiori, che non potrebbero sfuggire alla nostra osservazione. Ciò 
significa che una sfera del Reale è per lui chiusa, — sfera nella quale noi ci muoviamo, 
ma in cui l’animale non può penetrare. Un fossato — o una soglia — per lui insuperabile, 
ci separa. Nei suoi confronti, perché dotati di coscienza riflessa, non siamo soltanto 
diversi, ma altri. Non si tratta di un semplice cambiamento di grado, ma di un 
cambiamento di natura che deriva da un cambiamento di stato. 

Ed eccoci esattamente di fronte a ciò che noi attendevamo. La vita (su tale attesa si 
chiudeva il capitolo di Demetra), la vita, in quanto ascesa di coscienza, non poteva 
indefinitamente avanzare lungo la sua linea senza trasformarsi in profondità. Come 
accade nel mondo per ogni grandezza che cresce, essa doveva, dicevamo, diventare altra 
per rimanere se stessa. Ed ecco rivelarsi, nell’accedere al potere della riflessione, -- in 
modo più chiaramente definibile di quando scrutavamo lo psichismo oscuro delle prime 
cellule — la forma particolare e critica di trasformazione che ha rappresentato per la vita 
questa super-creazione, — o questa nuova nascita. E, per lo stesso fatto, ecco l’intera 
curva delle biogenesi che riappare, si sintetizza e si rende evidente in questo punto 
singolare. 
 
 
b) Meccanismo teorico 
 
Le tesi più opposte sono state sostenute da naturalisti e filosofi di ogni tempo a proposito 
dello psichismo degli animali. Per gli scolastici dell’antica scuola, l’istinto è una specie di 
infraintelligenza omogenea e immobile che segna uno dei piani ontologici e logici 
attraverso i quali, nell’universo, l’essere “si digrada”, si diffrange, dallo spirito puro sino 
alla pura materialità. Per il cartesiano, il pensiero solo esiste; e l’animale, sprovvisto di 
una qualsiasi interiorità, è soltanto un automa. Infine, come ricordavo poc’anzi, per la 
maggior parte dei biologi moderni, nulla separa nettamente istinto e pensiero — essendo 
l’uno e l’altro poco più di una specie di luminescenza di cui si avvolgerebbe il solo gioco 
essenziale: quello dei determinismi della materia. 

In mezzo a tutte queste opinioni contrastanti si rende evidente la porzione di verità in 
esse contenuta, mentre appare contemporaneamente la causa degli errori, non appena ci si 
decide a riconoscere: 1) che l’istinto, anziché essere un epifenomeno, traduce mediante le 
sue differenti espressioni il fenomeno vitale stesso, e 2) che esso rappresenta pertanto una 
grandezza variabile. 

Che cosa accade, infatti, se noi adottiamo questa prospettiva per osservare la natura? 
Anzitutto, noi realizziamo meglio nel nostro spirito il fatto e la causa della diversità dei 

comportamenti animali. Dal momento che l’evoluzione è una trasformazione anzitutto 
psichica, non esiste un solo istinto nella natura, bensì è presente una moltitudine di forme 
d’istinti, di cui ciascuna corrisponde a una soluzione particolare del problema della vita. 
Lo psichismo dell’insetto non è (e non può più essere) quello del vertebrato, né l’istinto 
dello scoiattolo quello del gatto o dell’elefante: e ciò per la stessa posizione di ciascuno 
sull’albero della vita. 
Per questo stesso fatto, cominciamo a vedere legittimamente staccarsi un rilievo, 
delinearsi una gradazione. Se l’istinto è una grandezza variabile, gli istinti non possono 
essere soltanto diversi. Essi costituiscono, nella loro complessità, un sistema in sviluppo e 
disegnano, nel loro insieme, una specie di ventaglio i cui termini superiori, in ogni 
nervatura, sono sempre caratterizzati da una maggiore possibilità di scelta connessa a un 



centro sempre meglio definito di coordinamento e di coscienza. Ed è precisamente ciò 
che osserviamo. Lo psichismo di un cane, per quanto se ne possa discutere, è 
positivamente superiore a quello di una talpa o di un pesce.29 

Premesso questo — e in realtà non ho fatto altro che presentare sotto un angolo nuovo 
ciò che già ha rivelato lo studio della vita —, gli spiritualisti non devono preoccuparsi se, 
negli animali (le grandi scimmie in particolare), essi osservano, oppure sono costretti a 
vedere, comportamenti e reazioni che ricordano stranamente quelli di cui si servono per 
definire la natura di un’“anima ragionevole”, e rivendicarne la presenza nell’uomo. 
Se, come abbiamo detto, la storia della vita non è null’altro che un movimento di 
coscienza velata di morfologia, inevitabilmente, verso la cima, nelle vicinanze dell’uomo, 
gli psichismi giungono, e si manifestano, a fior d’intelligenza. Ed è ciò che precisamente 
accade. 

Ne consegue che è lo stesso “paradosso umano” a esserne illuminato. Noi siamo 
perplessi costatando quanto poco l’“Anthropos”, nonostante certe prerogative mentali 
incontestabili, differisca anatomicamente dagli altri Antropoidi; — tanto perplessi che 
quasi rinunceremmo a separarli, almeno verso il punto di origine. Ma una cosf 
straordinaria somiglianza non è in definitiva ciò che dovevamo attenderci? 

Quando l’acqua, sotto una normale pressione, è giunta ai 100 gradi, se la si scalda 
ulteriormente, il primo fenomeno che si manifesta, senza cambiamento di temperatura, è 
la tumultuosa espansione delle molecole liberate e vaporizzate. Allorché, lungo l’asse 
ascendente di un cono, si susseguono sezioni di area costantemente decrescente, giunge il 
momento in cui, per un ulteriore spostamento infinitesimale, la superficie svanisce, 
essendo diventata un punto. Possiamo così immaginarci il meccanismo del passo critico 
della riflessione mediante questi remoti confronti. 

Alla fine del Terziario, da oltre cinquecento milioni di anni, la temperatura psichica si 
elevava nel mondo cellulare. Di branca in branca, di strato in strato, i sistemi nervosi — lo 
abbiamo visto — pari passu, si complicavano e si concentravano. Al termine del 
processo, si era edificato, dalla parte dei Primati, uno strumento cosf mirabilmente 
flessibile e ricco che il passo immediatamente successivo non poteva essere compiuto 
senza che lo psichismo animale si trovasse come rifuso e consolidato su se stesso. Ora, il 
movimento non si è arrestato, poiché nulla nella struttura dell’organismo gli impediva di 
proseguire oltre. All’Antropoide portato “mentalmente” a 100 gradi, ancora alcune 
calorie sono state aggiunte. Nell’Antropoide, quasi giunto al vertice del cono, un ultimo 
sforzo si è esercitato seguendo l’asse. E non vi è stato bisogno di null’altro perché tutto 
l’equilibrio interiore si trovasse capovolto. Ciò che era solo una superficie centrata è 
diventato un centro. Per un accrescimento “tangenziale” infimo, il “radiale” si è 
rovesciato, è, per così dire, saltato all’infinito in avanti. Apparentemente, quasi nulla è 
mutato negli organi. Ma, in profondità, ecco compiersi una grande rivoluzione: la 
coscienza che esplode, ribollente, in uno spazio di relazioni e di rappresentazioni 
soprasensibili; e, contemporaneamente, la coscienza che diventa capace di contemplare 
se stessa nella semplicità raccolta delle sue facoltà, — e tutto questo per la prima volta.30 
                                                      
29 Da questo punto di vista, si potrebbe dire che ogni forma di istinto tende, a modo suo, a 
diventare “ intelligenza ”; ma che solo sulla linea umana (per ragioni estrinseche o intrinseche) l’o-
perazione è pienamente riuscita. Lo psichismo umano rappresenterebbe dunque, allo stato 
riflesso, una sola delle innumerevoli modalità di coscienza che la vita ha tentato di realizzare nel 
mondo animale. Altrettanti mondi in cui ben difficilmente noi possiamo penetrare, non solo perché 
in essi la coscienza è pi~ confusa, ma perché funziona secondo modalità diverse dalle nostre. 
 
30 Ho forse bisogno di ripetere, ancora una volta, che io mi limito qui al fenomeno, e cioè alle 
relazioni sperimentali ira coscienza e complessità, senza formulare alcun giudizio circa l’azione di 
cause più profonde che guidano l’intero processo? A causa delle limitazioni imposte alla nostra 
conoscenza sensibile dal gioco delle serie spaziotemporali, sembra che solo sotto le apparenze 
di un punto critico noi possiamo cogliere sperimentalmente il passo ominizzante (spiritualizzante) 



Gli spiritualisti hanno ragione nel difendere così tenacemente una certa trascendenza 
dell’uomo sul resto della natura. E neppure hanno torto i materialisti quando sostengono 
che l’uomo è soltanto un termine nuovo nella serie delle forme animali. In questo caso, 
come in tanti altri, le due evidenze antitetiche si risolvono in un movimento, purché in 
tale movimento venga data la parte essenziale al fenomeno, così altamente naturale, di 
“cambiamento di stato”. vero: dalla cellula all’animale pensante, come dall’atomo alla 
cellula, uno stesso processo (aumento di calore o di concentrazione psichica) si svolge 
senza interruzione, sempre nella medesima direzione. Ma, per la stessa continuità del 
processo, è inevitabile,- dal punto di vista della fisica, che certi salti trasformino 
bruscamente il soggetto sottoposto all’operazione. 
 
 
c) Realizzazione 
Discontinuità nella continuità. Tale si definisce e si presenta a noi, nella teoria del suo 
meccanismo, esattamente come la prima apparizione della vita, la nascita del pensiero. 

E ora, come ha funzionato il meccanismo nella sua realtà concreta? Cosa sarebbe 
trapelato esternamente di tale metamorfosi a un osservatore, testimone ipotetico della 
crisi?... 

Come dirò tra breve, a proposito delle “ apparenze umane iniziali”, una simile 
rappresentazione, che saremmo avidi di conoscere, rimarrà probabilmente sempre 
nascosta alla nostra mente come lo è quella dell’origine della vita, e per le stesse ragioni. 
Tutt’al più, nel caso attuale, per orientarci, noi abbiamo la possibilità di evocare la 
graduale apparizione dell’intelligenza nel fanciullo, nel corso dell’ontogenesi 
individuale. Due osservazioni, tuttavia, devono essere fatte: l’una che circoscrive, l’altra 
che rende ancora più profondo, il mistero che avvolge, per la nostra immaginazione, 
questo punto singolare. 

La prima è che, per giungere nell’uomo al passo della riflessione, la vita ha dovuto 
preparare, da molto lontano e simultaneamente, un insieme di fattori tra i quali nulla, a 
prima vista, poteva far sospettare una “provvidenziale” relazione. 

vero che, in ultima analisi, l’intera metamorfosi ominizzante si riduce, dal punto di 
vista organico, al problema di un migliore cervello. Ma come si sarebbe prodotto, — 
come avrebbe potuto funzionare, un tale perfezionamento cerebrale se tutta una serie di 
altre condizioni non si fossero trovate contemporaneamente realizzate insieme?... Se 
l’essere dal quale l’uomo è nato non fosse stato bipede, le sue mani non si sarebbero 
trovate, al momento opportuno, in grado di liberare le mascelle dalla loro funzione 
prensile, e pertanto, la spessa fascia dei muscoli mascellari che imprigionava il cranio non 
si sarebbe allentata, Solo per merito del raggiunto stato bipede, il cervello è riuscito a 
svilupparsi, e contemporaneamente, per la stessa ragione, gli occhi, avvicinatisi l’uno 
all’altro su una faccia raccorciata, hanno potuto convergere e fissare ciò che le mani 
prendevano, avvicinavano e presentavano in tutti i Sensi: il gesto stesso, esteriorizzato, 
della riflessione!... In sé e per sé, questa meravigliosa confluenza di fattori non deve 
sorprendere. La minima cosa che si costituisce nel mondo non è forse sempre, nello stesso 
modo, il prodotto di una mirabile coincidenza, un nodo di fibre che da sempre accorrono 
dai quattro lati dello spazio? La vita non lavora ‘ungo un filo isolato, e neppure lavora a 
                                                                                                                                                            
della riflessione. Precisato questo, nulla impedisce al pensatore spiritualista — per ragioni di 
ordine superiore, e in un tempo ulteriore della sua dialettica —di situare, sotto il velame 
fenomenico di una trasformazione rivoluzionaria, quella tale operazione “ creatrice ” e quel tale 
“ intervento speciale ” che egli vorrà. (Cfr. l’Avvertenza.) L’esistenza, per il nostro spirito, di piani 
diversi e successivi di conoscenza, non è forse un principio universalmente accettato dal 
pensiero cristiano nell’interpretazione teologica della realtà? 

 
 
 



sbalzi, ma spinge avanti contemporaneamente l’intera sua rete, È in questo modo che si 
forma l’embrione nei seno che lo porta. Dovevamo saperlo. Ma è per noi una vera e 
propria soddisfazione riconoscere che l’uomo è nato sotto la stessa materna legge. Siamo 
lieti di ammettere che la nascita dell’intelligenza corrisponde a un rivolgimento su so 
stesso, non soltanto del sistema nervoso, ma dell’intero essere. Ciò che invece ci 
spaventa, a prima vista, è il dover costatare che tale passo, per poter effettuarsi, ha dovuto 
realizzarsi d’un solo colpo. 

Infatti dovrà essere questa la mia seconda osservazione, un’osservazione che non 
posso eludere. Nel caso dell’ontogenesi umana, possiamo sorvolare sul problema di 
sapere a quale momento il neonato accede all’intelligenza, e diventa un essere pensante: 
si tratta di una serie di stati che si susseguono in uno stesso individuo, dall’ovulo 
all’adulto. Non importa il posto, e neppure l’esistenza, di una frattura. Ben altro è il caso 
di un’embriogenesi filetica, in cui ogni fase, ogni stato, sono rappresentati da un essere 
differente. Non esiste qui alcuna possibilità (almeno con i nostri metodi intellettuali 
odierni) di eludere il problema della discontinuità,.. Se il passaggio alla riflessione è 
veramente, come sembra esigerlo la sua natura fisica, e come è stato da noi ammesso, una 
trasformazione critica, una mutazione dallo zero al Tutto, è impossibile rappresentarci, a 
questo preciso livello, un individuo intermedio. O l’essere è ancora al di qua — oppure è 
già al di là — del cambiamento di stato... Si giri e si rigiri la questione come si vuole, O 
nei dobbiamo rendere il pensiero una cosa impensabile, negando la sua trascendenza 
psichica sull’istinto, o risolverci ad ammettere che la sua apparizione è avvenuta tra due 
individui. 

Proposizione certamente sconcertante nei suoi termini stessi, ma la cui bizzarria si 
attenua sino a diventare inoffensiva se si osserva che, con pieno rigore scientifico, nulla ci 
impedisce di prospettare l’ipotesi che, alle sue origini filetiche, l’intelligenza abbia potuto 
(e persino dovuto) mostrarsi esteriormente altrettanto scarsamente percettibile di quanto 
lo sia attualmente, in ogni neonato, a livello ontogenetico. Nel qual caso ogni soggetto 
tangibile & discussione scompare tra l’osservatore e il teorico. 

Senza contare che (seconda forma d’inafferrabile” vedi più avanti, p. 248, nota), sulle 
apparenze eventualmente presentate dalla prima emergenza sulla terra del pensiero 
riflesso (anche supponendole percettibili a uno spettatore contemporaneo), ogni 
discussione scientifica è diventata oggi impossibile: noi ci troviamo infatti in presenza di 
uno di quegli inizi (l’infinitamente piccolo in campo evolutivo”) automaticamente e 
irrimediabilmente sottratti alla nostra osservazione da una coltre sufficientemente fitta di 
passato (vedi più sopra p. 157). 

Senza tentare di rappresentarci l’inimmaginabile, ammettiamo soltanto che l’accesso 
al pensiero rappresenta una soglia che dev’essere superata d’un solo passo. Intervallo 
“transperimentale” sul quale non possiamo scientificamente dire nulla, ma oltre il quale ci 
troviamo trasportati su di un piano biologico interamente nuovo. 
 
 
d) Prolungamento 
 

Ed è solo a questo punto che si riesce finalmente a scoprire la natura del passo della 
riflessione. Cambiamento di stato, anzitutto. Ma successivamente, per questo stesso fatto, 
inizio di un’altra specie di vita, quella vita interiore cui ho accennato più sopra. Poc’anzi, 
paragonavamo la semplicità dello spirito pensante a quella di un punto geometrico. Ma è 
in realtà di una linea o di un asse che sarebbe stato meglio parlare. “Essere posta” non 
significa infatti per l’intelligenza “essere compiuta”. Appena nato, il bambino deve 
respirare: altrimenti muore. Analogamente, il centro psichico riflesso, una volta raccolto 
su se stesso, non può sussistere se non mediante un duplice movimento, che non è in 
definitiva che un movimento unico: centrarsi sempre più su se stesso, per penetrazione in 
uno spazio nuovo; e nel contempo, centrare il resto del mondo attorno a sé, stabilendo le 



realtà che lo circondano in una prospettiva sempre più coerente e meglio organizzata. 
Non già il focolaio immutabilmente fisso: ma il turbine che si approfonda aspirando il 
fluido in seno al quale è nato. L’ “ego” che riesce a mantenersi solo in quanto diventa 
maggiormente se stesso, nella misura in cui integra tutto il resto nel proprio essere. La 
Persona nella personalizzazione e mediante la personalizzazione. 

E’ chiaro che, sotto l’effetto di una tale trasformazione, l’intera struttura della vita viene 
ad essere modificata. Sino a quel momento, l’elemento animato era cosi strettamente 
subordinato al phylum che la sua propria individualità poteva apparire accessoria e 
sacrificata. Ricevere; mantenere e, per quanto possibile, acquisire; riprodurre e 
trasmettere. E così di seguito, senza posa, indefinitamente... L’animale, integrato nella 
catena delle generazioni, non sembrava avere il diritto di vivere; non aveva 
apparentemente alcun valore intrinseco. Era un punto di appoggio fuggente per una corsa 
che passava sopra di lui, ignorandolo. La vita, ancora una volta, più reale dei viventi. Con 
l’apparizione del pensiero riflesso, proprietà essenzialmente individuale (almeno agli 
inizi!), tutto cambia: e ci rendiamo conto allora che, sotto la realtà più appariscente delle 
trasformazioni collettive, si stava segretamente effettuando una marcia parallela verso 
l’individualizzazione. Più ciascun phylum si caricava di psichismo, e maggiormente 
tendeva a “granularsi”: crescente valorizzazione dell’animale nei confronti della specie. 
Infine, a livello umano, il fenomeno si accelera e assume il suo volto definitivo. Con la 
“persona” dotata per mezzo della “personalizzazione” di un potere indefinito di 
evoluzione individuale, il ramo cessa di portare nel suo insieme anonimo le promesse 
esclusive dell’avvenire. La cellula è diventata “qualcuno”. Dopo il grano di materia, dopo 
il grano di vita, ecco finalmente il grano di pensiero. Vuole ciò forse significare che, a 
partire da quel momento, il phylum, simile a certi animali che si dissociano nella polvere 
dei germi ai quali, morendo, danno la vita, perda la sua funzione e si volatilizzi? Oltre il 
punto di riflessione, tutto l’interesse dell’evoluzione si capovolge, per caso, e passa dalla 
vita in una pluralità di viventi isolati? 

Nulla di tutto questo. Solo che, a partire da quella data cruciale, il movimento globale, 
senza minimamente arrestarsi, acquisisce un grado, un ordine di complessità. No, il 
phylum, proprio perché ormai ricco di centri pensanti, non si spezza come un fragile 
zampillo, non si sgretola nei suoi psichismi individuali. Anzi, si rinforza, rivestendosi 
interiormente di un’armatura nuova. Fino allora, era sufficiente considerare nella natura 
una ampia vibrazione semplice: l’ascesa di coscienza. Ora si tratterà di definire e di 
armonizzare nelle sue leggi (fenomeno ben più delicato!) un’ascesa delle coscienze. Un 
progresso fatto da altri progressi che saranno quanto lui duraturi. Un movimento di 
movimenti. 

Cerchiamo di elevarci tanto in alto da poter dominare l’insieme del problema. E per fare 
questo, dimentichiamo, per pochi istanti, il destino particolare degli elementi spirituali 
impegnati nella trasformazione generale. Infatti, solo seguendo nelle sue linee maggiori 
l’ascesa e lo sviluppo dell’insieme, potremo riuscire, dopo un lungo giro, a determinare la 
parte riservata alle speranze individuali, nel successo totale. 

Verso la personalizzazione dell’individuo mediante la ominizzazione dell’intero 
gruppo! 
 
 

B IL PASSO FILETICO 
 

L’OMINIZZAZIONE DELLA SPECIE 
 
 
Mediante il salto dell’intelligenza, di cui abbiamo appena analizzato la natura e il 

meccanismo nella particella umana pensante, la vita, in qualche modo, continua a 
espandersi come se nulla fosse accaduto. È evidente che propagazione, moltiplicazione, 



ramificazione, proseguono dopo come prima della soglia del pensiero, nell’uomo come 
negli animali, secondo il loro corso abituale; — come se nulla si fosse modificato nella 
corrente. Eppure le acque non sono più le stesse. Come un fiume i cui flutti si 
arricchiscono al contatto di una pianura limosa, il flusso vitale, varcato il passo della 
riflessione, si è caricato di principi nuovi; e pertanto manifesterà attività nuove. D’ora 
innanzi, la linfa evolutiva non trasporta e non veicola più nello stelo vivente unicamente 
grani di vita ma, come abbiamo detto, grani di pensiero. Che cosa apparirà, tra breve, 
sotto tale influenza, nel colore o nella forma delle foglie, dei fiori e dei frutti?  

Non potrei, senza anticipare ulteriori sviluppi, dare a questa domanda una immediata 
risposta di dettaglio o di fondo. Ma è opportuno indicare adesso, senza attendere oltre, tre 
particolarità che, a partire dal passo del pensiero, si manifesteranno sempre più 
chiaramente in tutte le operazioni o le produzioni della specie, qualunque esse siano. La 
prima di queste particolarità concerne la composizione dei nuovi rami; — l’altra, il senso 
generale del loro sviluppo; — l’ultima, infine, i loro rapporti e le loro differenze 
d’insieme rispetto a quanto era prima sbocciato sull’albero della vita. 
 
 
a) La composizione dei rami umani 
 

Qualunque idea ci siamo fatta del meccanismo interno dell’evoluzione, è certo che 
ogni gruppo zoologico assume un qualche involucro psichico. Lo abbiamo detto più sopra 
(p. 220): ogni tipo d’insetto, di uccello o di mammifero ha i suoi propri istinti. Finora, 
nessun tentativo è stato fatto per definire una relazione sistematica tra i due elementi della 
specie, somatico e psichico. Alcuni naturalisti descrivono e classificano le forme. Altri si 
specializzano nello studio dei comportamenti. In realtà, al di sotto dell’uomo, la 
distribuzione delle specie può attuarsi in modo assai corretto, in base a criteri puramente 
biologici. A partire dall’uomo invece, appaiono evidenti difficoltà. Sentiamo che regna 
tuttora una estrema confusione sul significato e sulla suddivisione dei gruppi cosi vari in 
cui si frammenta, sotto i nostri occhi, la massa umana: razze, nazioni, stati, patrie, culture 
ecc... In queste categorie, diverse e mobili, non si vuole considerare, solitamente, che 
altrettante unità eterogenee, le une naturali (la razza...), le altre artificiali (la nazione) che 
irregolarmente si embricano su piani diversi. 

Irregolarità spiacevole e inutile che scompare non appena si concede il proprio posto a 
un interno accanto a un esterno delle cose! 

Da questo punto di vista più comprensivo, appare chiaramente che la composizione 
del gruppo e dei rami umani, per quanto eterogenea possa sembrare, è finalmente 
riconducibile alle regole della biologia. Infatti, per esagerazione di una variabile 
trascurabile negli animali, essa fa semplicemente apparire la trama essenzialmente 
duplice di queste leggi, o per meglio dire, la loro unità fondamentale (se è vero che Soma 
è intessuto da Psiche). Non già un’eccezione, ma una generalizzazione. Impossibile 
dubitarne: nel Mondo diventato umano, e nonostante le apparenze e la complessità, è 
sempre la stessa ramificazione che si prolunga e opera secondo lo stesso meccanismo di 
prima. Con la differenza che, quale conseguenza della quantità di energia interiore libera-
ta dalla riflessione, l’operazione tende a emergere dagli organi materiali per formularsi 
anche, o meglio soprattutto, sotto forma di spirito. Lo psichismo spontaneo non è più la 
sola aureola del somatico. Diventa una parte apprezzabile, o addirittura la parte più 
importante del fenomeno. E poiché le variazioni d’anima sono assai più ricche di 
sfumature delle alterazioni organiche, spesso impercettibili, che le accompagnano, è 
pacifico che la sola ispezione di ossa e di tegumenti non- permette più di seguire, di 
spiegare e di catalogare i progressi della differenziazione zoologica totale. Per districare 
la struttura di un phylum pensante, l’anatomia non è più sufficiente: 
essa richiede ormai il complemento della psicologia. 

Complicazione laboriosa, certo, poiché nessuna classificazione soddisfacente del 
“genere” umano può essere ormai stabilita se non in base al gioco combinato di due 



variabili parzialmente indipendenti. Ma complicazione feconda, per due ragioni diverse. 
Da un lato, a prezzo di questa limitazione, l’ordine, l’omogeneità, e cioè la verità, 

rientrano nelle nostre prospettive della vita estesa all’uomo; e, poiché correlativamente si 
rivela a noi il valore organico di ogni costruzione sociale, già ci sentiamo meglio disposti 
a considerare quest’ultima come oggetto di scienza, e a rispettarla. 

D’altro lato, per il fatto stesso che le fibre dei phylum umano si mostrano avvolte da un 
involucro psichico, cominciamo a renderci conto dello straordinario potere di 
agglutinazione e di coalescenza che esse presentano. Ed eccoci contemporaneamente 
avviati verso una scoperta fondamentale nella. quale culminerà il nostro studio del 
fenomeno umano: la convergenza dello spirito. 
 
 

b) Il senso generale di sviluppo 
Sino a che le nostre prospettive sulla natura psichica dell’evoluzione zoologica 

avevano come unica base di appoggio l’esame delle stirpi animali e dei loro sistemi 
nervosi, il senso di tale evoluzione rimaneva di necessità così vago per la nostra 
conoscenza quanto lo è l’anima stessa di quei lontani fratelli. La coscienza è in ascesa 
attraverso i viventi: questo è tutto quanto ci era possibile affermare. In compenso, 
dall’istante in cui, varcata la soglia del pensiero, la vita, non soltanto accede al piano sui 
quale siamo situati noi stessi, ma attraverso le sue libere attività comincia a oltrepassare 
decisamente i limiti in cui la incanalavano fino allora le esigenze della fisiologia, i suoi 
progressi si presentano per noi più facilmente decifrabili. Il messaggio è scritto meglio; e 
possiamo leggerlo meglio, poiché in esso riconosciamo noi stessi. Più sopra, osservando 
l’albero della vita, notavamo questo carattere fondamentale: lungo ogni ramo zoologico, i 
cervelli assumono gradualmente maggiori dimensioni e si differenziano. Per definire il 
prolungamento e l’equivalente di questa legge al di là del passo della riflessione, ci sarà 
ormai sufficiente dire: “lungo ogni stirpe antropologica, è l’umano che si cerca e che 
cresce”. 

Cammin facendo, evocavamo, poc’anzi, l’immagine del gruppo umano nella sua 
ineguagliabile complessità: razze, nazioni, stati, il cui groviglio sfida la sagacia degli 
anatomici e dell’etnologia. Altrettante strisce il cui spettro scoraggia la nostra analisi... 
Tentiamo piuttosto di percepire ora ciò che tale molteplicità rappresenta, allorché viene 
colta nel suo insieme. Non vedremo altro, in realtà, nel suo sconcertante congegno, che 
un’accumulazione di pagliuzze che si rinviano l’un l’altra, per riflessione, la medesima 
luce. Centinaia o migliaia di faccette, — esprimenti ciascuna, sotto un angolo diverso una 
realtà che cerca se stessa attraverso un mondo di forme che cercano, andando a tentoni. 
Coinvolti noi stessi nel processo, non ci meravigliamo vedendo, attorno a noi, svilupparsi 
d’anno in anno, in ogni persona, la luce della riflessione. Abbiamo anche tutti coscienza, 
almeno confusamente, che qualche cosa cambia nella nostra atmosfera, nel ~corso della 
storia. Come succede dunque che, ponendo le due evidenze nel prolungamento l’una 
dell’altra, e rettificando contemporaneamente certe vedute estremistiche sulla natura 
puramente “germinale” e passiva dell’eredità, noi non ci sentiamo maggiormente 
sensibili alla presenza di uno più grande di noi, in cammino nel cuore di noi stessi? 

Sino al livello del pensiero, una domanda poteva essere sempre posta alla scienza della 
natura: quella• del valore e della trasmissione evolutiva dei caratteri acquisiti. Sappiamo 
che, su questo problema, la biologia tendeva, e tende tuttora, a mostrarsi evasiva e 
scettica. E forse, tutto sommato, essa ha ragione nelle zone del corpo che non evolvono 
più, e in cui vorrebbe confinare i propri studi. Ma che cosa succede se diamo allo psichi-
smo il suo legittimo posto nell’integrità degli organismi viventi? Immediatamente, sulla 
presupposta indipendenza del “germe” filetico, l’attività individuale del “soma” riprende 
i suoi diritti. Già, per esempio, negli insetti o nel castoro, discerniamo in modo flagrante 
sotto il gioco delle spontaneità animali, l’esistenza di istinti ereditariamente costituitisi, o 
addirittura stabilizzati. A partire dalla riflessione, la realtà del meccanismo diventa non 



solo manifesta ma preponderante. 
Sotto lo sforzo libero e ingegnoso delle intelligenze che si susseguono, qualche cosa 

(anche in assenza di una qualsiasi variazione misurabile del cranio e del cervello) si 
accumula in modo irreversibile, con piena evidenza, e si trasmette, almeno 
collettivamente per educazione lungo il corso delle generazioni. Ritorneremo ancora 
sull’argomento. Ora questo “qualche cosa”, costruzione di materia o costruzione di 
bellezza, sistemi di pensiero o sistemi d’azione, finisce sempre per esprimersi mediante 
un aumento di coscienza, la coscienza, a sua volta, non essendo null’altro, già lo 
sappiamo, che la sostanza e il sangue della vita in evoluzione. 

Che cosa significa tutto questo, se non che, al di sopra del fenomeno particolare che è 
l’accesso individuale alla riflessione, la scienza dovrà riconoscere l’esistenza di un altro 
fenomeno, esso pure di natura riflessa, ma questa volta di estensione umana totale! Qui, 
come altrove nell’universo, il Tutto si manifesta come superiore alla semplice somma 
degli elementi che lo costituiscono. No, l’individuo umano non esaurisce in se stesso le 
possibilità vitali della razza. Ma, lungo ogni fibra individuata dall’antropologia e dalla 
sociologia, si stabilisce e si propaga una corrente ereditaria e collettiva di riflessione: 
l’avvento della umanità attraverso gli uomini, l’emergenza, mediante la filogenesi 
umana, del ramo umano. 
 
 
c) Rapporti e differenze 
Una volta dato e ammesso questo, sotto quali forme dobbiamo attenderci di vedere 
sorgere questo ramo umano? Forse, perché è pensante, romperà le fibre che lo 
riallacciano al passato — e, in cima alla branca dei Vertebrati, si svilupperà a partire da 
elementi e su di un piano interamente nuovi — come un qualche neoplasma? Immaginare 
una simile frattura sarebbe, ancora una volta, misconoscere e sottovalutare 
contemporaneamente la nostra “grandezza”, l’unità organica del mondo e i metodi 
dell’evoluzione. In un fiore, gli elementi del calice, i sepali, i petali, gli stami, il pistillo 
non sono foglie, e probabilmente non sono mai stati foglie. Ma recano, riconoscibile nei 
loro punti di attacco e nella loro tessitura, tutto ciò che avrebbe costituito una foglia se 
essi non si fossero formati sotto un’influenza e con un destino nuovi. Parimenti, 
nell’infiorescenza umana, si ritrovano, trasformati e in via di trasformazione, i vasi, le 
articolazioni e la linfa stessa dello stelo sul quale detta infiorescenza è nata: non solo la 
struttura individuale degli organi e le ramificazioni interiori della specie, ma le tendenze 
stesse dell’ “anima” e i suoi comportamenti. 

Nell’uomo considerato quale gruppo zoologico, si prolungano a un tempo l’attrazione 
sessuale con le leggi della riproduzione; la tendenza alla lotta per la vita, con le sue 
competizioni; il bisogno di nutrirsi, con il desiderio di prendere e di divorare; la curiosità 
di vedere, con ìl suo piacere per la ricerca; la tendenza a raggrupparsi per vivere riuniti... 
Ciascuna di queste fibre attraversa ognuno di noi, provenendo dal basso, sotto di noi, e 
salendo più in alto, al di là di noi; di modo che per ciascuna di esse si potrebbe ricostruire 
una storia (che non sarebbe la meno vera!) dell’intera evoluzione: evoluzione dell’amore, 
evoluzione della guerra, evoluzione della ricerca, evoluzione del senso sociale... Ma 
ciascuna pure, precisamente perché è evolutiva, subisce una metamorfosi in 
corrispondenza della soglia della riflessione. E ne riparte arricchita da possibilità, da 
colori e da fecondità nuovi. La stessa cosa, in un senso. Ma anche tutt’altra cosa. La figura 
che si trasforma quando muta spazio e dimensioni... Ancora una volta, la discontinuità 
nella continuità. La mutazione nell’evoluzione. 

In questo elastico adattamento, in questa armoniosa rifusione che trasfigura il fascio 
completo, esterno e interno, delle antecedenze vitali, come non trovare una conferma 
preziosa di quanto avevamo già intuito? Allorché, in una cosa, una parte accessoria 
comincia a crescere indipendentemente dal resto, viene presto il momento in cui 



l’equilibrio si rompe e la cosa si deforma. Per mantenersi simmetrico e bello, un corpo 
deve modificarsi per intero, contemporaneamente, seguendo uno dei suoi assi principali. 
Al phylum sul quale essa si pone, la riflessione conserva, rimaneggiandole, tutte le sue 
linee. Ciò significa che non rappresenta l’escrescenza fortuita di una energia parassitaria. 
L’uomo progredisce solo perché elabora lentamente, di generazione in generazione, 
l’essenza e la totalità di un universo che è in lui riposto. 

Ed è proprio a questo grande processo di sublimazione che conviene applicare il 
termine di ominizzazione. in tutta la pienezza della sua forza. L’ominizzazione che è 
anzitutto, se si vuole, il salto individuale, istantaneo dall’istinto al pensiero, ma 
l’ominizzazione che è anche, in un senso più ampio, la spiritualizzazione filetica, pro-
gressiva, nella civiltà umana, di tutte le forze contenute nell’animalità. 

Ed eccoci così condotti, dopo aver considerato l’elemento, — dopo aver prospettato la 
specie, a osservare la terra nella sua totalità. 
 

C - IL PASSO TERRESTRE PLANETARIO 
 

LA NOOSFERA 
 
 
Paragonato al complesso di tutti i verticilli viventi, il phylum umano non è un phylum 

uguale agli altri. Ma poiché l’ortogenesi specifica dei Primati (quella che li spinge verso 
una sempre maggiore cerebralità) coincide con l’ortogenesi assiale della materia 
organizzata (quella che spinge tutti i viventi verso una sempre maggiore coscienza), 
l’uomo, apparso nel cuore dei Primati, si espande al vertice dell’evoluzione zoologica. In 
questa costatazione culminavano, ricordiamolo, le nostre considerazioni sullo stato del 
mondo nel Pliocene. 

Questa situazione unica, quale valore privilegiato conferirà al passo della riflessione? 
È facile prevederlo. 
“ Il cambiamento di stato biologico che porta al destarsi del pensiero non corrisponde 

semplicemente a un punto critico attraversato dall’individuo o anche dalla specie. In un 
gesto più ampio, abbraccia la vita stessa nella sua totalità organica, e di conseguenza 
segna una trasformazione generale dell’intero pianeta”. 

È questa l’evidenza che nasce da tutte le altre evidenze gradualmente accumulate e 
concatenate nel corso della nostra indagine, e che s’impone irresistibilmente alla nostra 
logica e al nostro sguardo. 

A partire dai contorni imprecisi della terra giovanile, noi abbiamo di continuo seguito 
le fasi successive di una stessa grande impresa. Sotto le pulsazioni della geochimica, della 
geotettonica e della geobiologia, un solo e unico processo di fondo è sempre 
riconoscibile: il processo che, dopo essersi materializzato nelle prime cellule, si 
prolungava nell’edificazione dei sistemi nervosi. La geogenesi, dicevamo, che emigra in 
una biogenesi, la quale finalmente non è, a sua volta, altra cosa che una psicogenesi. 

Nella crisi e con la crisi della riflessione, è lo stesso termine successivo della serie che 
si rivela. La psicogenesi ci aveva guidati sino all’uomo. Ora svanisce per lasciare il posto 
a una funzione più elevata che la sostituisce e la assorbe: dapprima la generazione, e 
successivamente tutti gli ulteriori sviluppi, dello spirito: la noo genesi. Quando, per la 
prima volta, in un vivente, l’istinto si è osservato nello specchio di se stesso, il mondo 
intero ha compiuto un passo innanzi. 

Per le scelte e le responsabilità della nostra azione, le conseguenze di questa scoperta 
sono enormi. Ritorneremo sull’argomento. Per capire cosa è la terra, tali conseguenze 
sono addirittura decisive. 

Da molto tempo, i geologi sono d’accordo nel riconoscere al nostro pianeta 
un’architettura a zone concentriche. Abbiamo già nominato la barisfera, metallica e cen-
trale, — avvolta nella sua litosfera rocciosa, — sulla quale si estendono gli strati fluidi 
dell’idrosfera e dell’atmosfera. Dai tempi di Suess, la scienza si è abituata, con ragione, 



ad aggiungere a queste quattro superficie sovrapposte la membrana vivente costituita 
dalla copertura vegetale e animale del globo: la biosfera, così spesso richiamata in queste 
pagine; la biosfera, involucro nettamente universale quanto le altre “sfere”, anzi, ancor 
più precisamente individualizzato di queste. Anziché rappresentare un raggruppamento 
più o meno tenue, è costituito infatti di un pezzo unico, è un tessuto che, spiegato, disegna 
l’albero della vita. 

Per il fatto stesso di aver riconosciuto e isolato, nella storia dell’evoluzione, la nuova 
era di una noogenesi, ci sentiamo obbligati a distinguere, nel maestoso ordinamento dei 
foglietti tellurici, un supporto proporzionato all’operazione, vale a dire, -una membrana 
in più: attorno alla scintilla delle prime coscienze riflesse, i progressi di un cerchio di 
fuoco. Il punto di accensione si è ampliato. Il fuoco gradualmente si estende. 
L’incandescenza copre finalmente l’intero pianeta. Una sola interpretazione, un solo 
nome sono all’altezza di questo grande fenomeno. È veramente uno strato nuovo, lo 
“strato pensante”, altrettanto esteso ma assai più coerente di tutti i precedenti, come 
vedremo. Dopo essere sorto verso la fine del Terziario, si espande sul mondo delle piante 
e degli animali: al di fuori e al di sopra della biosfera, una Noosfera. 

A questo punto, si manifesta decisamente la sproporzione che altera ogni 
classificazione del mondo vivente (e indirettamente ogni costruzione del mondo fisico) in 
cui l’uomo non figuri logicamente che come un genere, o una famiglia nuova. Errore di 
prospettiva che deturpa il fenomeno universale, privandolo del suo coronamento 
naturale! Per dare all’uomo il suo vero posto nella natura, non è sufficiente aggiungere ai 
quadri della sistematica una nuova sezione o anche un ordine nuovo, o una branca in più... 

Mediante l’ominizzazione, e nonostante la piccolezza insignificante del salto 
anatomico, un’età nuova ha inizio. La terra assume una pelle nuova. Meglio ancora: 
essa trova la propria anima. 

Di conseguenza, il passo storico della riflessione, re-introdotto nelle cose con le sue 
dimensioni reali, appare molto più importante di ogni altra frattura zoologica, anche di 
quella che segna l’origine dei Tetrapodi, oppure degli stessi metazoi. Tra i gradini 
successivamente saliti dall’evoluzione, la nascita del pensiero segue direttamente la 
condensazione del chimismo terrestre o la stessa apparizione della vita, alle quali soltanto 
è paragonabile in ordine di grandezza. 

Il paradosso umano si risolve diventando smisurato! 
Questa prospettiva, nonostante il rilievo e l’armonia che introduce nelle cose, ci 

sconcerta agli inizi perché si oppone all’illusione e alle abitudini che ci inducono ad 
apprezzare gli accadimenti unicamente attraverso il loro aspetto materiale. E ci sembra 
tanto smisurata perché, immersi come siamo nell’umano, cosf come un pesce nel mare, 
facciamo fatica a emergere intellettualmente per riconoscerne la specificità e l’ampiezza. 
Ma guardiamoci attorno un po’ più attentamente: questo improvviso diluvio di 
cerebralità; questa invasione biologica di un tipo animale nuovo che, gradualmente, 
elimina o sottomette a sé ogni forma di vita che non sia umana; questa marea irresistibile 
di campi e di fabbriche; questo immenso edificio di materia e di idee in continuo 
sviluppo... Tutti questi segni che noi guardiamo per giornate intere senza tentare di capire, 
non gridano forse alle nostre orecchie che, sulla terra, qualche cosa è “planetariamente” 
cambiato? 

In verità, per un ipotetico geologo che dovesse venire, molto più tardi, a ispezionare il 
nostro globo fossilizzato, la più sorprendente rivoluzione subita dalla terra troverebbe 
posto, inequivocabilmente, all’inizio di ciò che si è molto esattamente chiamato lo 
Psicozoico. Ed in questo stesso momento, per un qualche marziano in grado di analizzare 
sia dal punto di vista psichico che da quello fisico le radiazioni siderali, la prima caratteri-
stica del nostro pianeta sarebbe certamente quella di apparire, non già azzurra per i suoi 
mari, o verde per le sue foreste, ma fosforescente di pensiero. 

Quanto può esservi di maggiormente rivelatore per la nostra scienza moderna è di 
accorgersi che tutto ciò che esisteva inizialmente di prezioso, di attivo, di progressivo nel 
brandello cosmico dal quale è nato il nostro mondo, si trova ora concentrato nella 



“corona” di una Noosfera. 
Ed è supremamente istruttivo (se noi sappiamo vedere) costatare quanto 

insensibilmente, a forza di essere universalmente e lungamente preparato, si sia prodotto, 
all’origine di questa Noosfera, l’enorme avvenimento rappresentato dalla sua nascita. 

L’uomo è entrato nel mondo in silenzio... 
 
 
 

2 
LE FORME INIZIALI 

 
L’uomo è entrato in silenzio... 

Il problema scientifico delle origini umane si pone da circa un secolo; da un secolo, 
una schiera sempre più fitta di studiosi si accanisce a frugare nel passato in cor-
rispondenza del punto iniziale di ominizzazione; mi è impossibile trovare una formula più 
espressiva di questa per riassumere i risultati conseguiti dalla preistoria. Più le scoperte di 
fossili umani si moltiplicano, più i loro caratteri anatomici e la loro successione geologica 
si illuminano, e più diventa evidente, attraverso una convergenza- incessante di tutti gli 
indizi e di tutte le prove, che la “specie” umana, per quanto unica sia per il livello 
entitativo ove l’ha portata l’evoluzione, nulla ha scosso nella natura al momento della sua 
apparizione. Infatti, sia che noi la osserviamo nel suo ambiente, sia che la consideriamo 
nella morfologia del suo stelo, sia che la ispezioniamo nella struttura globale del suo 
gruppo, essa emerge fileticamente ai nostri occhi esattamente come una qualsiasi altra 
specie. 

Nel suo ambiente, anzitutto. La paleontologia c’insegna che una forma animale non 
appare mai isolata; ma si definisce in seno a un verticillo di forme analoghe, in mezzo alle 
quali prende corpo, come a tentoni. È così anche-per l’uomo. Nella natura di oggi, 
l’uomo, considerato sotto il profilo zoologico, assume quasi l’aspetto di un essere isolato. 
Alla nascita, era assai meglio attorniato. Non possiamo ora più dubitarne: in un’area ben 
definita, ma immensa, che dall’Africa meridionale si estende sino alla Cina del Sud e alla 
Malesia, nelle rocce e nelle foreste, gli Antropoidi, alla fine del Terziario, erano molto più 
numerosi di oggi. Oltre il gorilla, lo scimpanzé e l’orango, ora respinti nei loro ultimi 
rifugi cosi come gli australiani e i negrilli, esisteva in quei tempi una popolazione di altri 
grandi Primati. E tra quelle forme, alcuni tipi, per esempio gli Australopitechi dell’Africa, 
sembrano essere stati molto più vicini all’uomo di tutte le altre scimmie viventi da noi 
conosciute. 

In seguito: nella morfologia del suo stelo. Ciò che rivela al naturalista l’origine di un 
ramo vivente, assieme alla moltiplicazione delle “forme sorelle”, è una certa convergenza 
di questo ramo con l’asse dei rami vicini. In prossimità di un nodo, le foglie si 
raggruppano. Una specie, osservata allo stato nascente, non soltanto costituisce un mazzo 
con alcune altre, ma lascia anche apparire la propria affinità zoologica con queste, in 
modo assai più netto che non allorché sarà diventata adulta. Più si segue nel passato una 
stirpe animale, e più numerose e chiare ci appaiono le caratteristiche “primitive”. 
L’uomo, anche in questo caso, obbedisce rigorosamente, nell’insieme, al meccanismo 
abituale della filetica. Si tenti solamente di mettere in serie discendente il Pitecantropo e il 
Sinantropo dopo i Neandertaloidi, al di sotto dell’uomo attuale. La paleontologia riesce di 
rado a tracciare un allineamento altrettanto soddisfacente... 

Nella struttura del gruppo, infine. Per quanto sia ben definito mediante i suoi caratteri, 
un phylum non viene mai colto allo stato perfettamente semplice, come una radiazione 
pura. Esso manifesta, anche se seguito in profondità, una tendenza interna alla divisione, 
alla dispersione. Appena nata — o allo stato nascente —, la specie si frammenta già in 
varietà o in sotto-specie. Tutti i naturalisti lo sanno. Ben consapevoli di questo, osser-
viamo un’ultima volta l’uomo, — l’uomo la cui preistoria, anche più remota, non fa altro 



che analizzare, e quindi dimostrare, l’attitudine congenita a ramificarsi. Chi mai potrebbe 
contestare che, sottoposto, lui pure, alle leggi di tutta la materia animata, egli si sia a sua 
volta isolato sotto forma di un ventaglio? 

Io dunque non esageravo. Più la scienza sonda il passato della nostra umanità e più 
questa, in quanto specie, mostra di conformarsi alle regole e al ritmo che scandisce molto 
prima ogni nuovo accrescimento dell’albero della vita. Ma, in questo caso, dobbiamo 
logicamente andare sino in fondo, fare un ultimo passo. Proprio perché è così simile, nella 
sua nascita, a tutte le altre phyla, cessiamo di meravigliarci se, esattamente come tutti gli 
altri gruppi viventi, l’uomo in quanto specie nasconde alla nostra scienza i fragili segreti 
delle sue prime origini; ed evitiamo di forzare o alterare questa condizione naturale con 
domande mal poste. 

L’uomo è entrato in silenzio, dicevo. In realtà, ha camminato con passi così leggeri che 
allorché gli strumenti di pietre indelebili che moltiplicano la sua presenza cominciano a 
rivelarcelo, già egli copre tutto il Vecchio Mondo. Certamente possiede già un linguaggio 
e vive a gruppi. Già accende il fuoco. Ma, in fin dei conti, non era proprio quanto 
dovevamo attenderci? Non sappiamo forse che ogni qualvolta una nuova forma vivente 
nasce sotto i nostri occhi dalle profondità della storia, essa sorge già completa ed è già una 
legione? 

Dunque, agli occhi della scienza che da lontano non può afferrare che gli insiemi, il 
“primo uomo” è, e non può essere, che una folla; e la sua giovinezza è fatta di migliaia e 
migliaia di anni.31 

È fatale che tale situazione ci deluda e lasci la nostra curiosità insoddisfatta. La cosa 
che più ci preoccupa, non è forse proprio ciò che sarà accaduto nel corso dei primi mille 
anni? E ancora più ciò che ha potuto segnare il primo istante? — Vorremmo poter 
conoscere l’aspetto dei nostri primi genitori, sulla sponda stessa del fossato, appena 
sorpassato, della riflessione. 

Come ho fatto notare, il salto si sarà compiuto certamente con un unico passo. 
Immaginiamo il passato fotografato, sezione per sezione: all’istante critico della prima 
ominizzazione, cosa vedremmo svolgersi sul nostro film se lo sviluppassimo? 

Se abbiamo ben compreso i limiti di ingrandimento imposti dalla natura allo strumento 
che ci permette di scrutare il cielo del passato, dovremo saper rinunziare a questi desideri 
inutili. Ne vedremo subito il perché. Nessuna fotografia è in grado di registrare sul 
phylum umano questo passaggio alla riflessione che, a buon diritto, ci rende curiosi, e ciò 
per il semplice motivo che il fenomeno si è svolto all’interno di quanto manca sempre in 
un phylum ricostituito: il peduncolo delle forme iniziali. 

Possiamo per lo meno, in modo indiretto, se è vero come è vero che le forme tangibili 
ci sfuggono, congetturare la complessità e la struttura iniziale di questo peduncolo?... Su 
questi punti, la paleantropologia non ha ancora assunto una posizione definitiva. Ma è 
possibile tentare di farci un’opinione.32 

Parecchi antropologi, non certo tra i minori, pensano che il peduncolo della nostra 
razza sia stato costituito da diverse stirpi affini ma distinte. Come, nell’ambiente 
intellettuale umano giunto a un certo grado di preparazione e di tensione, una stessa idea 
                                                      
31 Ecco perché il problema del monogenismo in senso stretto (non dico monofiletismo, vedi sotto) 
sembra sfuggire alla scienza, per intrinseca -natura. Nelle profondità del tempo in cui è situata 
l’ominizzazione, la presenza e i movimenti di una coppia unica sono positivamente inafferrabili, e 
nessun ingrandimento può rivelarli direttamente al nostro sguardo. Di modi che si potrebbe dire 
che, in quell’intervallo, vi è posto per tutto quello che una fonte transperimentale di conoscenza 
potrebbe esigere 
 
32 Una certa idea delle modalità del passaggio zoologico dall’animale all’uomo ci è forse suggerita 
dal caso degli Australopitechi, più sopra ricordati. In questa famiglia di antropomorfi pliocenici del 
Sudafrica (evidentemente un gruppo in stato di attiva mutazione), in cui tutta una serie di caratteri 
ominoidi appaiono disseminati su di uno sfondo ancora nettamente scimmiesco, noi cogliamo 
forse un’immagine, oppure la eco attutita, di ciò che verso la stessa epoca, e forse non molto 
lontano, accadeva a un altro gruppo di Antropoidi, portando questi ultimi alla vera ominizzazione. 
 



può venire alla luce contemporaneamente in più punti, così, essi pensano, sullo “strato 
antropoide” pliocenico, l’uomo, in base al meccanismo generale di ogni vita, sarà apparso 
simultaneamente in regioni diverse. Non già “polifiletismo” vero e proprio, poiché i 
diversi punti di germinazione sarebbero localizzati sullo stesso foglietto zoologico: ma 
mutazione estensiva dell’intero foglietto. “Ologenesi” e dunque policentrismo. Tutta una 
serie di punti di ominizzazione, disseminati lungo una zona subtropicale della terra; e 
pertanto diverse stirpi umane che si saldano geneticamente in qualche punto, al di sotto 
del passo della riflessione. Non un focolaio, bensì “un fronte” di evoluzione. 

Senza contestare il valore e le probabilità scientifiche-di questa prospettiva, io mi sento 
personalmente attratto verso un’ipotesi alquanto diversa. Ho già insistito più volte sulla 
curiosa particolarità dei rami zoologici di portare, a loro fissati quali caratteri essenziali, 
certi tratti di origine chiaramente peculiare e accidentale: i denti tritubercolati e le sette 
vertebre cervicali dei Mammiferi superiori; la tetrapodia dei Vertebrati camminatori; il 
potere rotatorio a senso unico delle sostanze organizzate... E aggiungevo che proprio 
perché queste caratteristiche sono secondarie e accidentali, la loro universale ricorrenza 
in gruppi talvolta immensi si spiega bene solo se questi gruppi si sono diffusi a partire da 
una gemma altamente differenziata, e quindi estremamente localizzata. Forse per 
sorreggere alle origini uno strato o una branca, o addirittura la vita intera, null’altro è 
necessario che un semplice raggio in un verticillo. Oppure, se una qualche convergenza si 
è verificata, non si sarà effettuata che tra fibre estremamente vicine. 

Sotto l’influenza ditali considerazioni, soprattutto nel caso di un gruppo omogeneo e 
specializzato come quello di cui ci occupiamo, sarei propenso a ridurre al minimo gli 
effetti di parallelismo nella formazione iniziale della branca umana. Secondo me, essa 
non avrà raccolto le sue fibre qua e là, a una a una, un po’ da per tutto, nelle diverse 
radiazioni del verticillo dei Primati superiori. Ma più rigorosamente ancora di ogni altra 
specie, essa rappresenta nel modo migliore, io almeno ritengo, lo sviluppo e il successo di 
un solo tronco in mezzo a tutti i tronchi. E questo tronco era, del resto, il più centrale del 
gruppo, poiché era il più vivace e il meno specializzato, a eccezione del suo cervello. 
Ammettendo questa ipotesi, tutte le stirpi umane si raggiungerebbero geneticamente, alla 
base, nel punto stesso della riflessione.33 

Detto questo, e ammessa alle origini umane l’esistenza rigorosamente unica di un tale 
peduncolo, che cosa aggiungere ancora (rimanendo sempre sul piano della sola 
fenomenologia) circa la sua lunghezza e il suo probabile spessore? Conviene, seguendo 
l’ipotesi di Osborn, immaginare che il peduncolo si sia isolato assai in basso durante 
l’Eocene o l’Oligocene, in seno a un ventaglio di forme preantropoidi? Oppure sarebbe 
meglio, con K. W. Gregorv, considerarlo come una radiazione uscita dal verticillo 
antropoide solo durante il Pliocene?... 

Ancora un’altra domanda, che è in fondo sempre la stessa: quale diametro minimo 
dobbiamo attribuire, per ragione di possibilità biologica, e senza uscire dal piano 
strettamente “ fenomenico ”, a questa radiazione (sia essa profonda o non lo sia), allorché 
la consideriamo nel suo punto iniziale di ominizzazione? In altri termini, quanti individui, 
come minimo (in ordine di grandezza), avranno dovuto subire nello stesso momento la 
metamorfosi della riflessione perché il loro gruppo abbia potuto “mutare” resistere e 
vivere?... Per quanto monofiletica la si supponga, una specie non assume forse l’aspetto 
di una corrente diffusa in seno a un fiume, per effetto di masse? Oppure non si 
propagherebbe, come la cristallizzazione, a partire da poche particelle, per effetto di 
unità?... Già l’ho detto allorché ho abbozzato la teoria generale delle phyla: nel nostro 
spirito, i due simboli (forse entrambi parzialmente validi) si oppongono tuttora l’uno 
all’altro con i loro vantaggi e le loro attrattive particolari. Dobbiamo saper attendere che 
la loro sintesi si compia. 

                                                      
33 Ciò significa in definitiva che se 1a scienza dell’uomo non può affermare direttamente nulla 

pro o contro il monogenismo (una sola coppia iniziale, cfr. p. 248), essa si pronunzia invece, 
finalmente, cosf almeno sembra, a favore del monofiletismo (un solo phylum) - 

 



Dobbiamo saper attendere. E, per attendere pazientemente, ricordiamoci le due cose 
seguenti. 

La prima è che, qualunque ipotesi si ammetta e per quanto solitario l’uomo sia apparso, 
è comunque emerso da una generale ricerca a tentoni della terra. È nato, in linea diretta, 
da uno sforzo totale della vita. Sovreminente dignità e valore essenziale della nostra 
specie! Per soddisfare la nostra intelligenza e le esigenze della nostra azione, non 
abbiamo bisogno, in fondo, di null’altro. E la seconda cosa è che, per quanto affascinante 
sia, 
il problema delle origini, anche se venisse risolto nei minimi particolari, non risolverebbe 
pertanto il problema umano. Abbiamo perfettamente ragione di considerare la scoperta 
degli uomini fossili come una delle linee più illuminanti e più critiche della ricerca 
moderna. Tuttavia, sarebbe un errore farci illusioni circa i limiti ,in ogni campo, di quella 
forma di analisi che è l’embriogenesi. Se la struttura dell’embrione di ogni cosa è fragile, 
fugace e di conseguenza praticamente inafferrabile nel passato, anche le sue 
caratteristiche — e in modo assai maggiore — saranno equivoche e indecifrabili! Gli 
esseri non manifestano le loro proprietà nei germi, bensì nella loro definitiva espansione. 
Anche i maggiori fiumi non sono che semplici ruscelli, esaminati alla  sorgente. 

Per abbracciare l’ampiezza veramente cosmica del fenomeno umano, era necessario 
seguirne le radici, attraverso la vita, sino ai primi sviluppi della terra stessa. Ma se 
vogliamo comprendere la natura specifica dell’uomo e indovinarne il segreto, l’unico 
metodo è quello di osservare ciò che la riflessione ha già dato e ciò che essa preannuncia, 
in avanti. 

 
 

Capitolo secondo 
L’ESPANSIONE DELLA NOOSFERA 

 
Per moltiplicare i contatti necessari alle sue ricerche a tentoni, e per poter conservare la 

varietà polimorfa delle proprie ricchezze, la vita non può avanzare se non sotto forma di 
masse profonde. Allorché il suo corso esce dalle gole ove una mutazione nuova l’ha per 
così dire strozzata, quanto più la filiera da cui emerge è ristretta, e la superficie che deve 
ricoprire con i suoi flussi è estesa, tanto maggiormente la vita sentirà la necessità di ri-
costituirsi sotto la forma di una moltitudine. 

Sotto l’impulso di un istinto oscuro, l’umanità si sforza di espandersi attorno al suo 
ristretto punto di emersione, sino a sommergere la terra. Il pensiero diventa “numero” per 
conquistare ogni spazio abitabile, al di sopra di ogni altra forma di vita. In altri termini, lo 
spirito tesse e spiega gli strati della Noosfera. In questo sforzo di moltiplicazione e di 
espansione organizzata si riassumono e si esprimono finalmente, per chi sa vedere, tutta 
la preistoria e tutta la storia umana, dalle origini sino ai nostri giorni. 

Tentiamo di definire, nelle sue grandi linee, le fasi o le onde successive di questa 
invasione (fig. 4). 

 
 
 
 
 
 



Fig. 4 Figura schematica che simboleggia lo sviluppo dello strato umano. Le cifre a sinistra indicano le 
migliaia di anni. Esse rappresentano un minimo, e dovrebbero probabilmente essere almeno raddoppiate. 
La zona ipotetica di convergenza in Omega non è evidentemente espressa alla stessa scala: Per analogia con 
gli altri strati viventi, la sua durata sarebbe dell’ordine di diversi milioni di anni. 
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LA FASE RAMIFICATA DEI PREOMINIDI 
 
Verso l’estrema fine del Pliocene,34 un vasto movimento di sollevamento, uno sbalzo 
positivo, sembra avere scosso le masse continentali dell’Antico Mondo dall’Atlantico al 
Pacifico. In quell’epoca, un po’ da per tutto, i bacini si vuotano, le gole si scavano, e fitte 
coltri di sedimenti si espandono sulle pianure. Prima di questo grande cambiamento, 
nessuna traccia indiscutibile dell’uomo è stata sinora identificata in un qualsiasi posto. 
Ma non appena esso ha avuto termine, ecco apparire le pietre tagliate in mezzo alle ghiaie 
di quasi tutte le terrazze dell’Africa, dell’Europa occidentale e dell’Asia meridionale. 

Non conosciamo sinora che due esponenti fossili dell’uomo del Quaternario inferiore, 
contemporaneo e autore di quei primi utensili: ma li conosciamo bene. 

Sono il Pitecantropo di Giava, per molto tempo rappresentato da una semplice calotta 
cranica, ma che ci appare oggi attraverso campioni assai più soddisfacenti e il Sinantropo 
della Cina, scoperto in più esemplari, nel corso dell’ultimo decennio. Due esseri così 
strettamente affini che la loro natura individuale rimarrebbe oscura per noi se non 
avessimo per capirli la fortuna di poterli paragonare tra di loro.35 

Che cosa ci insegnano queste venerabili vestigia risalenti, come minimo, a circa cento 
o duecentomila anni or sono? 

Un primo punto sul quale gli antropologi sono oggi d’accordo è che il Pitecantropo e 
anche il Sinantropo rappresentano, sotto il profilo anatomico, forme da annoverare 
decisamente tra gli Ominidi. Disposti in serie tra quelli delle più grandi scimmie e quelli 
degli uomini recenti, i loro crani mostrano con evidenza l’esistenza di una frattura 
morfologica, di un vuoto, tra loro e gli Antropoidi, mentre fanno blocco naturalmente con 
quelli degli uomini. Faccia relativamente corta. Scatola cranica relativamente ampia: 
nell’Uomo di Trinil, la capacità 
cerebrale non scende quasi mai sotto gli 800 cm3, e nell’Uomo di Pechino, giunge sino a 
1100 36  nei maschi più grandi. Mascella inferiore essenzialmente costruita, ante-
riormente, verso la sinfisi, sul tipo di quella umana. Infine e soprattutto, membra anteriori 
libere e stazione eretta. E’ chiaro, da questi segni, che noi già ci troviamo decisamente sul 
versante umano. 

E tuttavia, pur appartenendo agli Ominidi, Pitecantropo e Sinantropo erano ancora, a 
giudicare dalla loro fisionomia, creature strane, quali da molto tempo, più non esistono 
sulla terra. Cranio allungato, fortemente compresso dietro orbite enormi. Cranio 
schiacciato, la cui sezione trasversale, anziché essere ovoide o pentagonale come nel 
nostro tipo, disegna un’arcata largamente aperta a livello delle orecchie. Cranio 
potentemente ossificato, la cui scatola non ha una protuberanza posteriore ma è cerchiata 
all’indietro da uno spesso toro occipitale. Prognatismo cranico, infine, con archi dentali 
fortemente proiettati verso l’avanti, sopra una sinfisi non solo sprovvista di mento, ma 
addirittura rientrante. E, per terminare, dimorfismo sessuale estremamente marcato: 

                                                      
34 Più precisamente alla fine del Villafranchiano. Molti geologi situano già questo ultimo livello 
fuori del Pliocene, facendone il vero Quaternario inferiore: un semplice problema di graffa. 
 
35 Per maggiore semplicità, non dirò nulla dell’Uomo di Mauer. Per quanto antica e notevole sia la 
sua mascella, non lo conosciamo abbastanza per stabilire il suo vero posto dal punto di vista 
antropologico. 
 
36 Nei grandi Antropoidi attuali, la capacità cerebrale non supera i 600 cm’. 
 
 



femmine piccole, con denti e mascelle piuttosto gracili; maschi robusti, con molari e 
canini potenti. Come non riconoscere da questi diversi caratteri, per nulla teratologici, ma 
espressione di una architettura ben stabilita e ben equilibrata, una convergenza 
anatomica, mediante la base, verso il mondo “ scimmiesco”? 

Tutto considerato, si può sin d’ora affermare scientificamente che, grazie alla doppia 
scoperta dell’Uomo di Trinil e di quello di Pechino, noi conosciamo all’interno 
dell’umanità, un gradino morfologico — una fase evolutiva — e un verticillo zoologico 
nuovi. 

Un gradino morfologico, poiché nell‘ intervallo che separa, per esempio, un uomo 
bianco da uno scimpanzé, essi si situano per la forma del cranio quasi esattamente a metà 
strada. 

Ma anche una fase evolutiva poiché — abbiano o meno lasciato discendenti nel mondo 
attuale — essi rappresentano verosimilmente un tipo attraverso il quale l’uomo moderno 
sarà passato, a un dato momento, nel corso della sua filogenesi. 

E infine, un verticillo zoologico: il loro gruppo, infatti, per quanto sembri essere stato 
strettamente localizzato sull’estremo lembo dell’Asia orientale, faceva evidentemente 
parte di un insieme assai più vasto, sulla cui natura e struttura ritornerò un po’ più avanti. 

Insomma, Pitecantropo e Sinantropo rappresentano molto più di due tipi antropologici 
interessanti. Per loro tramite, noi intravediamo un’intera onda dell’umanità. 

I paleontologi hanno dunque, una volta di più, dimostrato il loro senso delle prospettive 
naturali della vita, isolando quale unità naturale distinta questo strato umano antichissimo 
e molto primitivo. Hanno persino creato per lui il termine di “Preominidi”. Termine 
espressivo e corretto, se si considera la progressione anatomica delle forme. Ma termine 
che rischia di velare o di non esattamente situare la discontinuità psichica nella quale 
abbiamo creduto di dover focalizzare il vivo dell’ominizzazione. Denominando 
Preominidi il Pitecantropo e il Sinantropo, si potrebbe insinuare che non fossero ancora 
assolutamente uomini, e cioè, secondo il mio ‘modo di parlare, che non avessero ancora 
varcato la soglia della riflessione. Ora, mi sembra invece molto più probabile che, senza 
aver raggiunto su quel piano (anzi, essendo ben lungi dall’aver raggiunto) il livello ove 
noi ci troviamo, fossero già, ‘l’uno e l’altro, esseri intelligenti, nel senso preciso della 
parola. 

Che fossero tali mi sembra anzitutto richiesto dal meccanismo generale della 
filogenesi. Una mutazione fondamentale come il pensiero, che fornisce all’intero gruppo 
umano il suo slancio specifico, non potrebbe, secondo me, essere apparsa strada facendo, 
a metà altezza sul tronco. Essa regge l’intero edificio. Il suo posto è quindi al di sotto di 
qualsiasi verticillo riconoscibile, nelle profondità inafferrabili del peduncolo, e pertanto 
al di sotto di esseri che, per quanto siano preominidi per la struttura del cranio, sono già 
distintamente situati al di sopra del punto di origine e di espansione della nostra umanità. 

Ma vi è di più. 
Non conosciamo per ora alcuna traccia d’industria associata direttamente ai resti del 

Pitecantropo. E questo per le condizioni stesse del giacimento: attorno a Trinil, i fossili si 
presentano come ossa trasportate dai fiumi in un lago. Vicino a Pechino, invece, il 
Sinantropo è stato scovato a casa sua, in una grotta ricolma, ove gli strumenti litici sono 
abbondanti, mescolati a ossa bruciate. Dobbiamo forse, come ha suggerito M. Boule, 
vedere in tale industria (talvolta di una qualità sorprendente, lo ammetto senz’altro) le 
vestigia lasciate da un altro uomo sconosciuto, del quale il Sinantropo, non “faber” egli 
stesso, sarebbe stato la preda? Sino a che non sarà stato rinvenuto un qualche osso di 
questo ipotetico uomo, una simile idea mi sembra gratuita, e in definitiva meno 
scientifica. 

Il Sinantropo tagliava già le pietre, e accendeva il fuoco. Sino a prova contraria, queste 
due proprietà sono parte integrante del “peduncolo”, allo stesso titolo della riflessione. 
Riuniti in un fascio inseparabile, i tre elementi sorgono universalmente insieme 
all’umanità. Ecco la situazione quale si prospetta obiettivamente. 



Se è così, ci rendiamo conto che i Preominidi, nonostante le rassomiglianze 
osteologiche con gli antropoidi, erano molto più vicini a noi dal punto di vista psicolo-
gico: Ne consegue che fileticamente erano assai meno giovani e primitivi di quanto 
potevamo ritenere. Molto tempo è infatti stato necessario per scoprire il fuoco e l’arte di 
modellare uno strumento tagliente... Tanto che, dietro di loro, vi sarebbe largamente 
posto per almeno un altro verticillo umano, che forse scopriremo un giorno nel 
Villafranchiano. 

Abbiamo detto più sopra che altri Ominidi pervenuti alla stessa fase .di sviluppo furono 
certamente contemporanei del Pitecantropo e del Sinantropo. Purtroppo, di tali Ominidi, 
non possediamo ancora che resti insufficienti: forse la famosa mascella di Mauer in 
Germania e, nell’Africa orientale, il cranio mal conservato dell’Africantropo. Ciò è 
insufficiente a stabilire la fisionomia generale del gruppo. Un’osservazione, tuttavia, può 
contribuire indirettamente a illuminare il punto che ci interessa. 

Conosciamo attualmente due specie di Pitecantropo: una relativamente piccola, e 
un’altra molto più robusta e “brutale”, alle quali si aggiungono due forme positivamente 
giganti rappresentate: a Giava da un frammento di mascella e, nella Cina meridionale, da 
alcuni denti isolati. Il che, con il Sinantropo, fa in tutto (per la stessa epoca e sullo stesso 
lembo continentale) cinque tipi diversi , sicuramente affini. 

Una simile profusione di forme vicine serrate le une contro le altre in una ristretta 
fascia di territorio, e anche la curiosa tendenza comune al gigantismo, non suggeriscono 
forse l’idea di un “raggio” o foglietto zoologico marginale isolato, mutante su se stesso in 
modo quasi autonomo? E ciò che accadeva allora in Cina e in Malesia, non aveva forse, 
nello stesso momento, il suo equivalente altrove, in Occidente, per altri raggi umani? 

In questo caso, bisognerebbe dire che, zoologicamente parlando, il gruppo umano 
formava, durante il Quaternario inferiore, un complesso non molto coerente dominato 
ancora da quella struttura divergente che è abituale negli altri verticilli animali. 

Ma è anche probabile che, nelle regioni più centrali dei continenti,37 gli elementi di 
un’onda umana nuova e più compatta si raggruppassero’ già allora pronti a sostituire 
questo mondo arcaico. 

. 
 
 

2 
IL FASCIO DEI NEANDERTALOIDI 

 
Dal punto di vista geologico, il sipario cala dopo il Quaternario inferiore. 

Durante l’intervallo, i sedimenti di Trinil si corruga. no. L’erosione scava le terre rosse 
della Cina, pronte a ricevere la loro fitta coltre di loess giallo. Le fessure dell’Africa si 
allargano. In altre regioni, i ghiacciai avanzano e indietreggiano. Quando il sipario si 
rialza, circa 60000 anni fa, i Preominidi sono scomparsi dal palcoscenico. E nello stesso 
quadro, la terra è occupata dai Neandertaloidi. 

Questa nuova umanità ci ha lasciato fossili in un numero assai maggiore che non quella 
dell’epoca precedente. Effetti probabili della sua maggiore prossimità alla nostra. Ma 
anche effetto di moltiplicazione. A poco a poco, la rete pensante si estende e si addensa... 

Progredisce il numero, e contemporaneamente progredisce l’ominizzazione. 
Di fronte al Pitecantropo e al Sinantropo, la scienza poteva rimanere sconcertata e 

chiedersi a buon diritto di quale specie di essere si trattasse. Per il Quaternario medio, 
salvo un minuto di esitazione di fronte al cranio di Spy o alla calotta di Neanderthal, il 
problema di sapere se fossero vestigia lasciate da qualche rappresentante della nostra 
razza non si è mai posto seriamente. L’ampio sviluppo del cervello. L’industria delle 
grotte. E per la prima volta, i casi indiscutibili di sepolture. Tutto ciò che definisce e 

                                                      
37 Forse tra le popolazioni (di tipo anatomico ancora ignoto!) la cui industria “ bifaccia ” può essere 
seguita, al Pleistocene antico, dal Capo al Tamigi e dalla Spagna a Giava 



manifesta un uomo vero e proprio. 
Un vero uomo, dunque; eppure un uomo che non era ancora perfettamente simile a noi. 
Cranio generalmente allungato. Fronte bassa. Orbite massicce e sporgenti. 

Prognatismo ancora sensibile della faccia. Di solito, mancanza di fosse canine. Assenza 
di mento. Denti massicci, senza colletto tra corona e radice... Di fronte a questi diversi 
caratteri, nessun antropologo può esitare nell’identificare, a prima vista, i resti fossili di 
un Neandertaloide europeo. Anche per ciò che riguarda gli Australiani e gli Ainos non 
esiste oggi sulla terra un essere con il quale sia possibile confonderli. L’avanzata è 
manifesta, ho detto, rispetto ‘agli uomini di Trinil e di Pechino. Ma la frattura è appena 
meno grande, in avanti, rispetto all’uomo moderno. Nuovo gradino morfologico da 
segnare, dunque. Nuovo stadio evolutivo da distinguere. E anche, inevitabilmente, in 
virtù delle leggi della filogenesi, nuovo verticillo zoologico da prospettare, la cui realtà 
non ha cessato d’imporsi alla preistoria nel corso di questi ultimi anni. 

Quando furono scoperti, in Europa occidentale, i primi crani “musteriani” e quando fu 
proprio accertato che non si trattava di ossa di deficienti o di degenerati, l’idea del tutto 
naturale degli anatomici fu. di immaginarsi una terra che, ai tempi paleolitici, sarebbe 
stata popolata da uomini rispondenti esattamente al tipo di “Neanderthal”. Ne segui forse 
una certa delusione costatando che le ripetute scoperte non confermavano affatto questa 
semplicistica ipotesi. In realtà, noi avremmo dovuto invece aspettarci una diversità, 
sempre più appariscente, dei’ Neandertaloidi. Possiamo ora costatare che è proprio questa 
diversità a conferire al loro gruppo tutto il suo interesse e la sua autentica fisionomia. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, due gruppi distinti, ognuno dei quali rivela 
un differente stadio di evoluzione filetica, sono riconoscibili tra le forme cosiddette 
“neandertaloidi”: il gruppo delle forme terminali, e un gruppo giovanile. 
a) Un gruppo terminale, anzitutto, in cui sopravvivono, e poi si estinguono, i diversi 
raggi, più o meno autonomi, che probabilmente costituivano, come si è detto, il verticillo 
dei Preominidi. A Giava l’Uomo della Solo, discendente diretto, con variazioni di ben 
scarso rilievo, degli uomini di Trinil. 38  Nell’Africa, l’Uomo della Rhodesia, 
straordinariamente brutale. E infine, in Europa, se non sbaglio, lo stesso “Uomo di 
Neanderthal”, il quale nonostante la sua singolare e persistente estensione a tutta l’Europa 
occidentale non sembra rappresentare altro che l’ultima fioritura di un ramo giunto alla 
sua estinzione. 
b) Ma anche, e nello stesso tempo, un gruppo giovanile, nebulosa ancora mal risolta di 
pseudo-neandertaloidi con caratteristiche sempre assai primitive, ma nettamente 
modernizzate, o modernizzabili: testa più rotonda, orbite meno sporgenti, fosse canine 
meglio pronunziate, e in alcuni casi, un embrione di mento. Ecco l’Uomo di Steinheim. 
Ed ecco anche gli Uomini di Palestina. Neandertaloidi senza dubbio. Ma già talmente più 
vicini a noi! ... Una branca che progredisce e sembra sonnecchiare nell’attesa di un 
prossimo risveglio. 

Rimettiamo in buona luce, geograficamente e morfologicamente, questo triplice fascio. 
Anziché formare un complesso aberrante, esso rivela un ordinamento a noi familiare. 
Foglie che finiscono di cadere; foglie ancora largamente aperte ma che incominciano a 
ingiallire; foglie ancora ripiegate ma vigorose, nel cuore del mazzo di palme: la sezione 
completa, quasi ideale, di un ventaglio zoologico. 
 

3 
IL COMPLESSO “ HOMO SAPIENS ” 

 

                                                      
38 L’Homo Soloensis, scoperto in numerosi esemplari nelle terrazze orizzontali che livellano i 
corrugamenti di Trinil, non sembra essere altro che un grande Pitecantropo, con il cranio un po’ 
più sferico. Caso quasi unico, in paleontologia, di un medesimo phylum, trovato nello stesso 
posto, nonostante una discordanza geologica, in due fasi diverse dello sviluppo 
 



Una delle maggiori meraviglie della botanica è di vedere, all’inizio del Cretaceo, il 
mondo delle Cicadine e delle Conifere bruscamente eliminato e sommerso da una foresta 
di Angiospermi: platani, querce..., la maggior parte delle nostre essenze moderne che si 
precipitano, già perfette, sulla flora giurassica, giungendo da una qualche sconosciuta 
regione del globo. Analoga è la perplessità dell’antropologo allorché scopre, appena 
separati’ nelle grotte da uno strato di stalagmiti, sovrapposti l’uno all’altro, l’Uomo del 
Moustier e l’Uomo di Cro-Magnon, o I ‘Uomo di Aurignac. In questo caso, non vi è 
praticamente alcuna frattura geologica. E tuttavia appare un fondamentale 
ringiovanimento dell’umanità. Provocata dal clima, o dall’inquietudine dello spirito, al di 
sopra dei Neandertaloidi, la brusca invasione dell’Homo Sapiens. 

Donde veniva quest’uomo nuovo?... Alcuni antropologi vorrebbero vedere in lui la 
forma terminale di certe stirpi già riscontrate in epoche anteriori — il discendente diretto, 
tra gli altri, del Sinantropo. Per precise ragioni tecniche, e più ancora per analogia 
d’insieme, è bene considerare le cose da un altro punto di vista. Senza dubbio, l’uomo del 
Paleolitico superiore sarà passato, in qualche luogo e a modo suo, attraverso una fase pre-
ominide prima e una fase neandertaloide poi. Ma, simile in questo ai Mammiferi, ai 
Tritubercolati e a tutte le altre phyla, pare voglia sfuggire alla nostra visione, nel corso 
forse accelerato di questa embriogenesi. Un susseguirsi di forme embricate, più che una 
continuità e un prolungamento: la legge delle sostituzioni che domina ancora una volta la 
storia. Io dunque m’immagino volentieri il nuovo venuto come nato da una linea evolu-
tiva autonoma, nascosta per molto tempo, sebbene segretamente attiva — una linea che, 
un bel giorno, è emersa trionfalmente, in mezzo a tutte le altre — probabilmente nel cuore 
di quei pseudo-neandertaloidi che segnalavamo più sopra come un gruppo vivace e forse 
molto antico. Un fatto è certo comunque, un fatto che viene ammesso da tutti: l’uomo che 
noi troviamo sulla terra, alla fine del Quaternario, è già veramente l’uomo moderno, e lo è 
sotto tutti gli aspetti. 

In primo luogo, anatomicamente, nessun dubbio è possibile. La fronte elevata con le 
orbite ridotte. I parietali largamente sviluppati. La cresta occipitale poco segnata e ben 
dissimulata sotto il cervello che s’incurva. La mascella sottile, dal mento sporgente. 

Tutti questi caratteri così nettamente segnati sugli abitanti delle caverne, sono i nostri: e 
lo sono definitivamente. Tanto che, a partire da quel momento, il paleontologo abituato a 
lavorare su forti differenze morfologiche, non si sente più a suo agio, allorché si tratta di 
distinguere, da quelli dell’uomo vivente, i resti dell’uomo fossile. I suoi metodi e il suo 
colpo d’occhio non sono più sufficienti per questo delicatissimo compito. Egli deve d’ora 
innanzi cedere il posto alle tecniche (e alle audacie) dell’antropologia più perspicace. Non 
già la ricostruzione, a grandi linee, degli orizzonti ascendenti della vita. Ma, in uno 
spessore di tempo che non supera i 30 millenni, l’analisi delle sfumature aggrovigliate 
costituenti il tessuto del nostro primo piano. Trentamila anni. Un lungo periodo certo, 
calcolato alla scala delle nostre vite. Un secondo per l’evoluzione. Dal punto di vista 
osteologico, in questo intervallo, nessuna frattura apprezzabile lungo il phylum umano; e 
persino, fino a un certo punto, nessun cambiamento notevole nei progressi della sua 
ramificazione somatica. 

Ecco proprio ciò che fa raggiungere il colmo alla nostra sorpresa. In sé, è cosa del tutto 
naturale che, in corrispondenza del suo punto di uscita, lo stelo dell’Homo Sapiens 
fossilis, anziché mostrarsi semplice, riveli nella composizione e nella divergenza delle 
proprie fibre, la struttura complessa di un ventaglio. Noi sappiamo che è questa la 
condizione di ogni phylum sull’albero della vita. Potevamo tuttavia attenderci, a quelle 
profondità, di incontrare un mazzo di forme relativamente primitive e generalizzate: un 
qualche antecedente, per la sua forma, delle nostre razze attuali. Ora, riscontriamo 
piuttosto il contrario di questo. Chi erano, in realtà, (per quanto ci si possa fidare delle 
ossa per immaginare carne e pelle), chi erano, ripeto, all’Età della renna, i primi 
rappresentanti del nuovo verticillo umano dischiusosi da poco? Null’altro, mi sembra, di 
ciò che noi vediamo vivere, ancora oggi, approssimativamente negli stessi luoghi della 



terra. Neri, Bianchi, Gialli (tutt’al più pre-Neri. pre-Bianchi, pre-Gialli, e questi diversi 
gruppi erano già sistemati grosso modo, dal sud al nord, e dall’ovest all’est, nelle loro 
zone geografiche attuali: 
ecco ciò che, dall’Europa alla Cina, noi troviamo nell’Antico Mondo, alla fine dell’ultimo 
periodo glaciale. Nell’uomo del Paleolitico superiore, scopriamo veramente noi stessi, la 
nostra propria infanzia, allorché seguiamo non soltanto i caratteri essenziali della sua 
anatomia, ma anche le linee principali della sua etnografia. Non già unicamente lo 
scheletro dell’uomo moderno, ma gli elementi principali dell’umanità moderna. La stessa 
forma generale del corpo. La medesima fondamentale suddivisione delle razze. La stessa 
tendenza (per io meno abbozzata) dei gruppi etnici a convergere, al di sopra di ogni 
divergenza, in un sistema coerente. E inoltre (e come ciò non dovrebbe continuare anche 
oggi?) le medesime aspirazioni essenziali in fondo all’anima. 

Nei Neandertaloidi — lo abbiamo visto —, si manifesta un passo psichico 
contrassegnato, tra l’altro, dalla comparsa delle prime sepolture nelle grotte. Tutti sono 
oggi d’accordo nel riconoscere ai Neandertaloidi, — anche agli esemplari più tipici — la 
fiamma di una vera intelligenza. Sembra tuttavia che l’attività di tale intelligenza sia stata 
principalmente assorbita dalle cure per sopravvivere e per propagarsi. Se vi è stato 
qualche cosa di più, noi non lo sappiamo, o non sappiamo riconoscerlo. Cosa potevano 
pensare quei lontani cugini? Non ne abbiamo la minima idea. All’Età della Renna, 
invece, con l’Homo Sapiens, un pensiero definitivamente liberatosi esplode tutto caldo 
ancora sulle pareti delle caverne. Con sé, i nuovi arrivati portavano l’arte, un’arte ancora 
naturalistica, ma già prodigiosamente compiuta. E grazie al linguaggio dell’arte, 
possiamo, per la prima volta, penetrare alla pari nella coscienza degli esseri scomparsi di 
cui ricostituiamo gli scheletri. Strana prossimità spirituale, anche nei minimi dettagli! I 
riti espressi in rosso e in nero sulle pareti delle grotte, in Spagna, nei Pirenei, nel Périgord, 
non sono forse tuttora praticati, sotto i nostri occhi, in Africa, in Oceania, e persino in 
America? Quale differenza passa, per esempio (come qualcuno ha fatto notare), tra lo 
stregone dei “Trois-Frères” agghindato di pelle di cervo, e una tale divinità 
dell’Oceania?... Ma questo non è ancora il fatto più importante. Noi possiamo sbagliare 
interpretando secondo il pensiero moderno le impronte di mani, i bisonti stregati, i 
simboli della fecondità con i quali si esprimevano le preoccupazioni e la religione di un 
uomo del periodo aurignaziano o magdaleniano. Non possiamo invece sbagliare quando, 
osservando la perfezione del movimento e delle sagome, e il gioco imprevisto delle 
cesellature ornamentali, riconosciamo, negli artisti di quell’epoca lontana, il senso 
dell’osservazione, il gusto della fantasia, la gioia di creare: i fiori di una coscienza 
esuberante, oltreché riflessa su se stessa. Dunque l’ispezione degli scheletri e dei crani 
non ci ingannava. Nel Quaternario superiore, è veramente l’uomo attuale, espresso in 
tutta la forza del termine, che appare di fronte a noi: non certo ancora l’uomo adulto, ma 
l’uomo che ha già raggiunto “l’età della ragione”. A partire da quel momento, il suo 
cervello è compiuto, rispetto al nostro, tanto che, da allora, nessuna variazione misurabile 
sembra aver perfezionato ulteriormente lo strumento organico del nostro pensiero. 

Alla fine del Quaternario, l’evoluzione, nell’uomo, si sarebbe forse arrestata? 
Niente affatto. Ma, prescindendo da ciò che può ancora svilupparsi insensibilmente nel 

segreto dei sistemi nervosi, essa ha, da quel momento, nettamente superato. e di molto, i 
limiti delle modalità anatomiche per estendersi, o forse anche emigrare mediante la parte 
più viva di se stessa, nelle zone individuali e collettive della spontaneità psichica. Ormai, 
si tratterà per noi di individuarla e di seguirla sotto questa forma, quasi esclusivamente. 
 

4 
LA METAMORFOSI  NEOLITICA 

 
Lungo le phyla viventi, almeno tra gli animali superiori, ove possiamo seguire il 
fenomeno più comodamente, la socializzazione rappresenta un progresso relativamente 



tardivo. Appare come il coronamento della maturità. Nell’uomo, e per ragioni 
intimamente legate al potere della riflessione, la trasformazione è accelerata. Dall’epoca 
più remota in cui ci è dato distinguere i nostri avi, essi ci appaiono in gruppi, attorno al 
fuoco. 

E tuttavia, per quanto chiari possano essere, in quell’epoca remotissima, gli indizi di 
associazione, il fenomeno e ancora incompletamente definito. Anche nel Paleolitico 
superiore, i popoli che possiamo distinguere non sembrano essere andati molto oltre la 
costituzione di gruppi assai tenui di cacciatori erranti. Soltanto nel Neolitico comincia a 
prodursi tra elementi umani quella grande saldatura che non doveva più arrestarsi. 

Il Neolitico: età disprezzata dagli studiosi della preistoria, perché troppo recente. Età 
trascurata dalla storia, perché le sue fasi non possono essere datate con precisione. Età 
critica tuttavia, età solenne tra tutti i periodi del passato: essa rappresenta la nascita della 
civiltà. 

Come si è effettuata questa nascita? Ancora una volta, e sempre in conformità alle leggi 
che reggono la nostra visione del passato, noi non lo sappiamo. Qualche anno fa, gli 
studiosi parlavano semplicemente di una “grande fessura” tra gli ultimi livelli correlati 
con pietre tagliate e quelli con pietre levigate e ceramica. Da allora, una serie di orizzonti 
intercalari, meglio identificati, riesce, a poco a poco, a far riavvicinare i margini della 
fessura. Ma il crepaccio, in definitiva, permane. Gioco di migrazioni, o effetto di 
contagio? Brusco arrivo di qualche onda etnica, silenziosamente raggruppatasi altrove 
nelle regioni più fertili del globo, o propagazione irresistibile di feconde innovazioni? In 
prevalenza movimento di popoli, o movimento di cultura?... Non ci è possibile a tutt’oggi 
dire qualcosa di preciso. Ciò che è certo è che, dopo una lacuna insignificante per la 
geologia, ma che tuttavia rappresenta il tempo necessario per la selezione e 
l’addomesticamento di tutti gli animali e di tutte le piante che ci ‘rendono oggi possibile 
la vita) al posto dei cacciatori di cavalli e di renne, noi troviamo un’umanità sedentaria e 
organizzata. Nel giro di dieci o di ventimila anni, l’uomo si è diviso la terra e vi si è 
radicato. 

In questo periodo decisivo della socializzazione, come nell’istante della riflessione, 
per sorreggere e forzare l’avanzata dell’ominizzazione, sembra si sia realizzata una 
confluenza misteriosa di diversi fattori parzialmente indipendenti. Cerchiamo di 
introdurre un po’ d’ordine in questo processo. 

Anzitutto va tenuto presente il progresso incessante della moltiplicazione. Il terreno 
libero si restringe in rapporto al numero degli individui in rapido aumento. Pertanto, 
l’ampiezza degli spostamenti diminuisce, e si pone il problema del migliore 
sfruttamento di territori sempre più limitati. Si può supporre che, sotto la pressione di 
tale necessità, sia sorta l’idea di conservare e di riprodurre sul posto ciò che prima si 
doveva cercare e perseguire lontano. L’allevamento e la coltivazione hanno sostituito 
la raccolta casuale e la caccia. Sono apparsi il pastore e l’agricoltore. 
E tutto il resto è la conseguenza di questo fondamentale cambiamento. 
Dapprima, nelle agglomerazioni che si accrescono, si manifesta una complessità di 

diritti e di doveri che obbliga gli uomini a immaginare ogni sorta di strutture comunitarie 
e di giurisprudenza le cui vestigia sopravvivono sotto i nostri occhi all’ombra delle grandi 
civiltà, presso i popoli meno progressivi della terra. Si può dire che, socialmente, in 
materia di proprietà, di morale, di matrimonio, tutto, è stato tentato... 

Simultaneamente, il bisogno e il gusto della ricerca si regolarizzano e, per così dire, si 
riscaldano nell’ambiente più stabile e più denso creato dai primi stabilimenti agricoli. 
Meraviglioso periodo d’indagine e d’invenzione nel quale appare in piena luce, sotto la 
forma riflessa, nella freschezza senza pari di un nuovo inizio, l’eterna ricerca a tentoni 
della vita! Tutto ciò che si poteva allora tentare sembra essere stato tentato in quella 
straordinaria epoca. Scelta e miglioramento empirico dei frutti, dei cereali e degli animali 
domestici. Tessitura. Ben presto i primi elementi di una scrittura pittografica, e 
rapidamente i primi inizi della metallurgia. 



Per questa ragione, l’umanità più saldamente raccolta su se stessa, meglio attrezzata 
per la conquista, può finalmente lanciare le sue onde all’assalto di posizioni che sino a 
quel momento le erano sfuggite. Essa è ormai in piena espansione. Infatti, all’alba del 
Neolitico, attraverso l’Alaska abbandonata dai ghiacci, e forse anche per altre vie, l’uomo 
penetra nell’America, per ricominciarvi, con nuovo materiale e con nuove fatiche, il 
paziente lavoro d’installazione e di addomesticamento. Molti sono ancora i cacciatori e i 
pescatori, nei quali nonostante l’uso della ceramica e della pietra levigata, si protrae la 
vita paleolitica. Ma accanto a loro, si osservano anche i veri agricoltori, i mangiatori di 
granoturco. E probabilmente nello stesso periodo, un altro strato umano comincia a 
estendersi attraverso il Pacifico; favolosa avventura segnata dalla lunga scia, tuttora 
visibile, dei banani, dei manghi e dei cocchi. 

Al termine di questa metamorfosi la cui esistenza, ancora una volta, è da noi conosciuta 
solo attraverso i suoi risultati, il mondo è praticamente ricoperto di una popolazione le cui 
vestigia. — utensili levigati, matterelli per il grano, frammenti di ceramiche — 
cospargono il vecchio suolo dei continenti: esse appaiono ovunque questo viene scoperto, 
sotto l’humus o le sabbie recenti. 

Umanità ancora molto frammentaria, di certo. Per rappresentarcela, bisogna ricordare 
ciò che era l’America o l’Africa quando il Bianco vi è penetrato per la prima volta: un 
mosaico di gruppi etnicamente e socialmente molto diversi. 

Eppure umanità già definita e collegata. Dall’Età della Renna, i popoli hanno a poco a 
poco trovato, sino nei minimi dettagli, il loro posto definitivo. Tra un popolo e l’altro, con 
il commercio degli oggetti e la trasmissione delle idee, la conducibilità aumenta. Le 
tradizioni si organizzano. Una memoria collettiva si sviluppa. Per quanto sottile e 
granulare sia ancora questa prima membrana, la Noosfera è sin d’ora in via di 
ripiegamento su se stessa e, a guisa di cerchio attornia la terra. 
 

5 
I PROLUNGAMENTI DEL NEOLITICO 

E L’ASCESA DELL’OCCIDENTE 
 
Dai tempi in cui la paleontologia umana non esisteva ancora, noi abbiamo conservato 
l’abitudine di isolare in uno strato speciale i sei millenni circa per i quali possediamo 
documenti scritti o datati: la storia, opposta alla preistoria. In realtà, questa frattura non 
esiste. Man mano che diventa possibile ricostruire le prospettive del passato, ci rendiamo 
sempre meglio conto del fatto che le epoche cosiddette “storiche” (sino all’inizio, incluso, 
dei tempi “moderni”) non rappresentano null’altro che i prolungamenti diretti del 
Neolitico. Complessità e differenziazione crescenti, senz’altro, e lo chiariremo ben 
presto. Ma essenzialmente lungo le stesse linee e sullo stesso piano. 

Come è possibile definire e rappresentare, nel corso di questo periodo cosi breve e così 
prodigiosamente fecondo, i progressi dell’ominizzazione, naturalmente dal nostro punto 
di vista che è quello biologico? 

In definitiva, ciò che la storia registra, attraverso la molteplicità mobile delle 
istituzioni, dei popoli, degli imperi, è l’espansione normale dell’Homo Sapiens in seno 
all’atmosfera sociale creata dalla trasformazione neolitica. Caduta graduale delle scaglie 
più antiche, tra le quali alcune, come gli Australiani, aderiscono tuttora all’estremo lembo 
della nostra civiltà e dei continenti. In compenso, accentuazione e dominanza di altri steli, 
più centrali e più vigorosi, che tentano di monopolizzare il suolo e la luce. Da un lato, 
scomparse che diradano i rami, dall’altro espansione di gemme nuove che li ispessiscono. 
Rami che seccano, rami che .sonnecchiano, rami che si slanciano per tutto invadere. 
Intrico infinito di ventagli tra i quali nessuno, anche a duemila anni di distanza, lascia 
vedere chiaramente il proprio peduncolo... Tutta la serie dei casi, delle situazioni, delle 
apparenze abitualmente incontrate in un qualsiasi phylum in via di attiva proliferazione. 

Ma è questo veramente tutto? 



Si potrebbe pensare che, a partire dal Neolitico, l’estrema difficoltà e anche l’interesse 
della filogenesi umana siano correlati alla vicinanza dei fatti che permette di seguire, 
come a occhio nudo, il meccanismo biologico della ramificazione delle specie. In realtà, 
vi è qui qualcosa di più. 

Sinché la scienza si occupava unicamente di gruppi umani “preistorici” più o meno 
isolati, e anche più o meno in corso di formazione antropologica, le regole generali della 
filogenesi animale potevano ancora essere applicate, sia pure approssimativamente. Dal 
Neolitico, l’influenza dei fattori psichici comincia a prendere decisamente il sopravvento 
sulle variazioni sempre più tenui dei fattori somatici. Ed ecco emergere, e porsi in primo 
piano, due serie di effetti già preannunziate più sopra allorché descrivevamo le grandi 
linee dell’ominizzazione: 

1 al di sopra dei verticilli genealogici, l’apparizione di unità politiche e culturali, una 
scala complessa di gruppi che, sui numerosi piani della distribuzione geografica, delle 
credenze religiose, delle istituzioni sociali, si mostrano capaci d’interferire tra loro in 
tutte le possibili proporzioni, dopo aver sommerso la “razza”; 2) e, simultaneamente, tra 
questi rami di nuovo genere, la manifestazione delle forze di coalescenza (anastomosi, 
confluenze) liberate in ciascun ramo dall’individualizzazione di una guaina o più 
esattamente di un asse psicologico: tutto un gioco connesso di divergenze e di 
convergenze. 

 Inutile che io insista sulla realtà, la diversità e la continua germinazione di unità 
collettive umane, almeno virtualmente divergenti. Nascita, moltiplicazione ed evoluzione 
delle nazioni, degli stati, delle civiltà... Lo spettacolo è da per tutto sotto i nostri occhi; e le 
sue peripezie riempiono gli annali dei popoli. Una cosa sola non deve essere dimenticata, 
se vogliamo addentrarci nel dramma e penetrarne il senso. Sotto questa forma 
razionalizzata — per quanto ominizzati siano gli avvenimenti — la storia umana 
prolunga realmente, a suo modo e al suo livello, i movimenti organici della vita. Per i 
fenomeni di ramificazione sociale che ci racconta, essa è storia naturale: essa lo è ancora. 

Molto più sottili e gravidi di possibilità biologiche sono i fenomeni di confluenza. 
Tentiamo di seguirne il meccanismo e le conseguenze. 

Tra i rami o le phyla animali a psichismo elementare, le reazioni si limitano alla 
competizione ed eventualmente all’eliminazione. Il più forte elimina il più debole e 
finisce per soffocano. A questa legge brutale, e quasi meccanica, di sostituzione, negli 
organismi inferiori sfuggono soltanto le associazioni (prevalentemente funzionali) di 
“simbiosi”, oppure, negli insetti più socializzati, l’asservimento di un gruppo a un altro 
gruppo. 

Nell’uomo (o almeno nell’uomo post-neolitico), l’eliminazione pura e semplice 
tende a diventare l’eccezione, o per lo meno un fattore secondario. Per quanto brutale sia 
la conquista, la soppressione si accompagna sempre a una qualche assimilazione. Anche 
se parzialmente assorbito, il vinto reagisce ancora sui vincitore per trasformarlo. Per 
usare un termine geologico, lo endomorfizza. A fortiori ciò è valido nel caso di una 
invasione culturale pacifica. E più ancora quando si tratta di popolazioni ugualmente 
resistenti e attive che si compenetrano lentamente in una tensione prolungata. — 
Permeabilità reciproca degli psichismi unita a una notevole e significativa interfecondità. 
Sotto questa duplice influenza, che mescola e associa le tradizioni etniche contempora-
neamente ai geni cerebrali, vere e proprie combinazioni biologiche si delineano e si 
stabiliscono. Una volta, sull’albero della vita, si osservava un semplice intrico di rami. 
Ora, nell’intero regno dell’Homo sapiens, appare la sintesi. 

Ma non da per tutto in modo uguale, sia ben chiaro. 
Sulla terra, a causa della configurazione fortuita dei continenti, esistono certe regioni 

più adatte al raggruppamento e alla mescolanza delle razze: estesi arcipelaghi, strette 
zone d’incrocio, e soprattutto vaste pianure coltivabili irrigate da qualche grande fiume. 
là questi luoghi privilegiati, la massa umana ha naturalmente mostrato la tendenza, sin dal 
suo installarsi in una vita sedentaria, a concentrarsi, a fondersi e a surriscaldarsi. La 



conseguenza è stata l’apparizione probabilmente “congenita”, sullo strato neolitico, di 
certi poli di attrazione e di organizzazione: presagio e preludio di un qualche stato 
superiore e nuovo della Noosfera. Cinque di questi focolai sono ben riconoscibili, 
allorché si risale più o meno lontano nel passato: l’America centrale, con la civiltà maya; 
i mari del Sud, con la civiltà polinesiana; il bacino del Fiume Giallo con la civiltà cinese; 
le vallate del Gange e dell’Indo, con le civiltà dell’India; il Nilo e la Mesopotamia, infine, 
con l’Egitto e i Sumeri. Focolai probabilmente apparsi quasi alla stessa epoca (salvo i due 
primi, molto più tardivi). Ma focolai largamente indipendenti gli uni dagli altri, ciascuno 
dei quali ‘lavora ciecamente per estendersi e irradiare come se dovesse da solo assorbire e 
trasformare la terra. 

In fondo, l’essenza della storia non consiste forse nell’incontro, nel conflitto e 
finalmente nella graduale armonizzazione di queste grandi correnti somato-psichiche? 

In realtà, la lotta d’influenza si è ben presto localizzata. Il focolaio maya, troppo isolato 
nel nuovo mondo, e quello polinesiano troppo disperso nella polvere monotona delle sue 
isole lontane, non hanno atteso molto, l’uno per estinguersi completamente, l’altro per 
irradiare nel vuoto. ~ quindi in Asia e in Africa settentrionale, tra gli agricoltori delle 
grandi pianure che si è in definitiva svolta la partita per l’avvenire del mondo. 

Uno o duemila anni avanti Cristo, le probabilità di riuscita potevano sembrare uguali 
tra i concorrenti. E tuttavia, istruiti dagli avvenimenti successivi, noi riconosciamo oggi 
che, sin d’allora, erano presenti fattori di debolezza in due dei concorrenti più orientali. 

In primo luogo, sia per genio proprio, sia per l’immensità del territorio, mancava alla 
Cina (voglio parlare evidentemente della vecchia Cina) il gusto e l’impeto che sono alla 
base dei rinnovamenti profondi. Singolare spettacolo di un gigantesco paese che, ieri 
ancora, rappresentava, sempre vivente sotto i nostri occhi, un frammento appena 
modificato del mondo quale poteva essere diecimila anni fa... Una popolazione non 
soltanto fondamentalmente agricola, ma sostanzialmente organizzata secondo la 
gerarchia dei possedimenti territoriali, ove l’imperatore non era altro che il più ricco dei 
proprietari. Una popolazione ultra-specializzata nel mattone, nella ceramica e nel bronzo. 
Una popolazione che spingeva sino alla superstizione lo studio dei pittogrammi e la 
scienza delle costellazioni. Una civiltà incredibilmente raffinata, certamente, ma che non 
aveva cambiato metodi dagli inizi, proprio come la scrittura in cui essa si specchia così 
ingenuamente. In pieno XIX secolo, il Neolitico ancora, non ringiovanito come altrove, 
ma semplicemente e interminabilmente complicato su se stesso, non soltanto secondo le 
medesime direzioni, ma sul medesimo piano, quasi non avesse potuto staccarsi dalla terra 
ove era sorto. 

Ora, mentre la Cina già si radicava nel suolo e moltiplicava le ricerche e le scoperte 
senza preoccuparsi di costruire una fisica, l’India, invece, si lasciava attrarre dalla 
metafisica sino a perdervisi. L’India, la regione per eccellenza delle alte pressioni 
filosofiche e religiose... Non esagereremo mai l’importanza delle influenze mistiche 
discese in ciascuno di noi, nel passato, da quell’anticiclone. Ma, per quanto efficaci siano 
state quelle correnti per ventilare e illuminare l’atmosfera umana, è gioco-forza 
riconoscere che esse, per eccesso di passività e di distacco, erano incapaci di costruire la 
terra. Sorta alla sua ora come un grande soffio, l’anima primitiva dell’India, allorché la 
sua estrema ora è giunta, è finita nello stesso modo, come un grande soffio. E potevano le 
cose andare diversamente? A una dottrina che considera i fenomeni come un’illusione 
(maya) e i loro legami come una catena (karma), che cosa poteva infatti restare per 
animare e dirigere l’evoluzione umana? Semplice errore 
— ma errore fatale — nella definizione dello spirito e nella valutazione dei legami che lo 
collegano alle sublimazioni della materia. 

E così, gradualmente, ci troviamo respinti verso le zone più occidentali del mondo, 
quelle in cui, sull’Eufrate, sui Nilo, sul Mediterraneo, un’eccezionale convergenza di 
luoghi e di popoli avrebbe prodotto, in pochi millenni, la sintesi favorevole mediante la 
quale, senza nulla perdere (al contrario!) della loro forza ascensionale, la ragione si 



sarebbe mostrata capace di studiare i fatti, e la religione d’impegnarsi nell’azione. La 
Mesopotamia, l’Egitto, l’Ellade — presto Roma —, e al di sopra di tutto questo (vi 
ritornerò terminando), il misterioso fermento giudeo-cristiano che ha dato la sua forma 
spirituale all’Europa! 

E’ facile, per il pessimista, dividere questo straordinario periodo in civiltà che 
crollano l’una dopo l’altra. Non sarebbe forse più scientifico riconoscere, ancora una 
volta, sotto le oscillazioni successive, la grande spirale della vita che si eleva 
irreversibilmente, a tappe, lungo la linea principale della sua evoluzione? Susa, Menfi, 
Atene possono morire. Una coscienza dell’universo, sempre più organizzata, passa di 
mano in mano; e il suo splendore si accentua - 

Più avanti, parlando dell’attuale planetarizzazione della Noosfera, mi sforzerò di 
restituire agli altri frammenti dell’umanità la parte, grande ed essenziale, che è loro 
riservata nell’atteso compimento della terra. A questo punto della nostra ricerca, 
significherebbe alterare i fatti per motivi d’ordine sentimentale, non riconoscere che è 
attraverso l’Occidente che, durante i tempi storici, è passato l’asse principale 
dell’antropogenesi. In questa zona ardente di sviluppo e di universale rifusione, tutto ciò 
che oggi costituisce l’uomo è stato trovato, o per lo meno trovato di nuovo. Poiché anche 
ciò che da tempo era conosciuto altrove ha assunto definitivamente un valore umano solo 
incorporandosi al sistema delle idee e delle attività europee. Non è semplice ingenuità 
celebrare come un grande avvenimento la scoperta dell’America da parte di Cristoforo 
Colombo... 

In realtà, attorno al Mediterraneo, da seimila anni, una neo-umanità è nata, e in questo 
momento stesso essa finisce di assorbire le ultime vestigia del mosaico neolitico: è 
l’origine di un altro strato, più fitto dei precedenti, sulla Noosfera. 

E la prova è data dal fatto che, da un capo all’altro del mondo, tutti i popoli, per restare 
umani, o per diventarlo di più, sono indotti invincibilmente a porsi nei termini stessi in cui 
l’Occidente è riuscito a formularseli, le speranze e i problemi della terra moderna. 



Capitolo terzo 
LA TERRA MODERNA 

 
 
 
 

CAMBIAMENTO DI ETÀ 
 
In tutte le epoche, l’uomo ha creduto di trovarsi a una “svolta della storia”. E sino a un certo 
punto, inserito com’è in una spirale ascendente, non ha sbagliato. Ma esistono momenti nei quali 
l’impressione di trasformazione diventa più forte, e appare particolarmente giustificata. Non 
esageriamo certamente l’importanza delle nostre esistenze contemporanee quando pensiamo che 
in esse una svolta profonda del mondo si sta operando, al punto di straziarle. 

Quando ha avuto inizio questa svolta? Impossibile certo definirlo con precisione. Simile a una 
grande nave, la massa umana non modifica la sua corsa se non gradualmente: tanto che i primi 
fremiti indicanti il cambiamento di rotta possono essere seguiti facilmente sino a buona distanza 
nel passato: almeno sino al Rinascimento. Tuttavia una cosa è chiara: alla fine del XVIII secolo, il 
colpo di timone è decisamente dato in Occidente. E da allora, nonostante la nostra ostinazione nel 
pretendere che siamo gli stessi di prima, siamo entrati in un mondo nuovo. 

Cambiamenti economici, anzitutto. Per quanto evoluta sia stata la nostra civiltà, solo duecento 
anni fa era sempre, fondamentalmente, modellata sul suolo e sulla divisione del suolo. Il tipo del 
“podere”, nucleo della famiglia, e prototipo dello Stato (e persino dell’universo!), era ancora, 
come nei primi tempi della società, il campo coltivato, la base territoriale. Ora, a poco a poco, in 
questi ultimi tempi, a seguito della “dinamizzazione” del denaro, la proprietà è evaporata in una 
cosa fluida e impersonale, cosi mobile che la stessa ricchezza delle nazioni non ha quasi più nulla 
in comune con le loro frontiere. 

Cambiamenti industriali successivamente. Sino al XVIII secolo, e nonostante perfezionamenti, 
vi era sempre una sola energia chimica conosciuta: il fuoco — e sempre una sola energia meccanica 
utilizzata: i muscoli degli uomini e degli animali moltiplicati dalla macchina. Ma da allora!... 

Cambiamenti sociali infine. Il risveglio delle masse... 
Come non intuire, in base alla sola osservazione di questi segni esteriori, che il grande 

smarrimento in cui vive l’Occidente, da quando è scoppiato il temporale della rivoluzione 
francese, ha una causa più profonda e più nobile delle difficoltà di un mondo alla ricerca 
di qualche antico equilibrio perduto. Un naufragio? Niente affatto! Ma l’intensa 
mareggiata di un oceano sconosciuto in cui penetriamo solo adesso, dopo aver doppiato il 
capo che ce ne riparava. Come diceva un giorno  Henri Breuil, con la sua brusca 
intuizione abituale, ciò che ci agita in questo momento, intellettualmente, politicamente e 
persino spiritualmente è molto semplice: << abbiamo solo adesso rotto gli ultimi ormeggi 
che ci trattenevano ancora nel Neolitico. Formula paradossale ma luminosa. Da allora, 
più ho riflettuto a questo parole, e più mi è sembrato di vedere che Breuil aveva ragione. 

In questo stesso momento, stiamo passando attratte. so un cambiamento di età. 
Età dell’industria, età del petrolio, dell’elettricità e dell’atomo. Età della macchina. Età 

delle grandi collettività e della scienza... L’avvenire deciderà quale nome sto il più adatto 
per qualificare l’era in cui stiamo entrando. Poco importa il termine. Ciò che conta, 
invece, è il fatto di poter dire a noi stessi che a premo di ciò che sopportiamo, un passo 
ulteriore, un posso decisivo della vita, si sta realizzando in noi e attorno o noi. Dopo la 
lunga mutazione che si è compiuta sotto l’apparente fissità dei secoli agricoli, è 
finalmente giunta l’ora dei tormenti inevitabili di un altro cambiamento di età. I primi 
uomini hanno visto le nostre origini e altri uomini saranno presenti alle grandi scene della 
Fine. Le brevi esistenze della nostro generazione hanno la fortuna e l’onore di coincidere 
con una muta dello Noosfera... 

Nelle zone confuso e tese in etti il presente si mescola al futuro, in un mondo in 
ebollizione, eccoci confrontati o tutta la grandezza — una grandezza mai raggiunta sinora 
— del fenomeno umano. Qui o da nessun’altra parte, ora o mai più, in questo parossismo 



e in questa prossimità, noi possiamo sperare, meglio di tutti gli spiriti che ci hanno 
preceduti, di valutare l’importanza e di riconoscere il senso dell’ominizzazione. 
Osserviamo attentamente e cerchiamo di capire. E per questo tentiamo abbandonando la 
superficie, di decifrare la forma di spirito che sta nascendo in seno alla terra moderna. 

Terra avvolta dal fumo delle officine. Terra trepidante di affari. Terra vibrante di cento 
radiazioni nuove. Questo grande organismo non vive in definitiva che per una anima 
nuova e mediante un’anima nuova. Sotto il cambiamento di età, vi è un cambiamento di 
pensiero. Ora dove cercare, dove situare questa alterazione rinnovatrice e sottile che, 
senza modificare sensibilmente i nostri corpi ha fatto di noi degli esseri nuovi? 
Unicamente in una nuova intuizione che trasforma nella sua totalità lo fisionomia 
dell’universo in cui ci muoviamo; in un risveglio, per usare altri termini. Ciò che, nel 
corso di quattro o cinque generazioni, ci ha resi, checché se ne dica, cosi diversi dai nostri 
avi, cosi ambiziosi, e anche così ansiosi, non è certo la semplice scoperta e il dominio di 
altre forze della natura. Se non sbaglio, in definitiva, è veramente la presa di coscienza del 
movimento che ci trascina. E per suo mezzo, la scoperta dei temibili problemi posti 
dall’esercizio riflesso dello sforzo umano. 

 
1 

 
LA SCOPERTA DELL’EVOLUZIONE 

A – La percezione dello spazio-tempo 
 

Ognuno di noi ha perduto il ricordo del momento in cui, aprendo per la prima volta gli 
occhi, ha visto luce e oggetti precipitarsi in lui alla rinfusa, tutti su di uno stesso piano. E 
dobbiamo fare un grande sforzo per immaginare un tempo in cui non sapevamo leggere, o per 
riportarci all’epoca in cui il mondo non oltrepassava per noi i muri della casa paterna e il cerchio 
della famiglia... 

Ci sembra, del pari, incredibile che gli uomini abbiano potuto vivere senza sospettare che le 
stelle si muovono sopra di noi, a distanza di secoli-luce, o che i lineamenti della vita si profilano ai 
limiti stessi del nostro orizzonte, milioni di secoli addietro. 

Eppure basta aprire a caso uno dei libri, appena ingialliti, in cui gli autori del XVI e addirittura 
del XVIII secolo si compiacevano di dissertare sulla struttura dei mondi per costatare con stupore 
che i nostri avi, in quei tempi, avevano l’impressione di trovarsi perfettamente a loro agio in uno 
spazio cubico, nel quale gli astri giravano in cerchio attorno alla terra, da meno di seimila anni. In 
un’atmosfera cosmica che ci soffocherebbe sin dal primo istante, basata su prospettive in cui ci è 
fisicamente impossibile rientrare, essi respiravano senza la benché minima difficoltà, se non a 
pieni polmoni... 

Che cosa è dunque successo, tra loro e noi? 
Non vi è per me scena più commovente, né più rivelatrice della realtà biologica di una 

noogenesi, di quella dell’intelligenza tesa, dalle origini, al superamento, a palmo a palmo, 
dell’illusione accerchiante della prossimità. 

Nel corso di questa lotta per il dominio delle dimensioni e del rilievo dell’universo, lo spazio è 
stato vinto per primo: cosa naturale, poiché era più tangibile. In realtà, su questo terreno, la prima 
mano della partita è stata vinta molto tempo fa, allorché un uomo (probabilmente qualche greco, 
prima di Aristotele), ripiegando su se stessa l’apparenza orizzontale delle cose, ebbe l’intuizione 
che esistessero degli antipodi. Da allora, attorno alla terra rotonda, lo stesso firmamento si è 
arrotolato. Ma il centro delle sfere era mal situato e, a causa della sua posizione, paralizzava senza 
possibilità di rimedio l’elasticità del sistema. Bisognerà giungere effettivamente sino ai tempi di 
Galileo Galilei perché i cieli, spezzato l’antico geocentrismo, si rendessero liberi per le inter-
minabili espansioni che da quel momento sono state loro riconosciute. La terra, semplice granello 
di polvere siderale. L’immenso diventava possibile, e di colpo l’infimo era simmetricamente 
apparso. 

La profondità dei secoli si è dimostrata ben più lenta da percepire, in mancanza di punti di 
riferimento visibili. Movimenti degli astri, forma delle montagne, natura chimica dei corpi: tutta 



la materia non sembra forse esprimere nelle sue linee una continuità del presente? La fisica del 
XVII secolo non poteva far sentire a Pascal l’abisso del passato. Per scoprire l’età reale della terra, 
e poi degli elementi, bisognava che l’uomo s’interessasse fortuitamente a un oggetto di mobilità 
media: la vita per esempio; oppure i vulcani. ~ quindi attraverso una sottile fessura, quella della 
“storia naturale” allora nascente, che la luce, a partire dal XVIII secolo, ha cominciato a filtrare 
sin nelle maggiori profondità sotto i nostri piedi. La durata ritenuta necessaria per la formazione 
del mondo era, agli inizi, assai modesta. Ma l’impulso era ormai dato, — la via era ormai aperta. 
Dopo le mura dello spazio, scosse dal Rinascimento, il pavimento (e anche il soffitto!) del tempo, 
da Buffon in poi, ha vacillato a sua volta. E da allora, sotto la pressione incessante dei fatti, il 
processo non ha fatto altro che accelerarsi. Da quasi duecento anni, il movimento di espansione è 
in atto, e non è riuscito ancora ad allentare le spire del mondo. La distanza tra i giri aumenta 
sempre più, e altri giri appaiono di continuo ancora più profondamente... 

Ora, in queste prime fasi del risveglio umano di fronte alle immensità cosmiche, spazio e 
tempo, per quanto vasti fossero, sembravano ancora in sé omogenei, indipendenti l’uno dall’altro. 
Due ricettacoli separati, via via più ampi, certamente, ma in cui le cose erano ammucchiate e 
fluttuavano senza un ordine fisicamente ben definito. 

I due compartimenti si erano ampliati senza misura. Ma, all’interno di ognuno di essi, gli 
oggetti sembravano trasferibili altrettanto liberamente di prima. Non potevano forse essere posti 
indifferentemente qua o là? Essere portati avanti, indietro, o addirittura soppressi, a piacere? Se 
nessuno si azzardava formalmente a questo gioco di pensiero, per lo meno non si concepiva 
ancora chiaramente sino a che punto esso fosse impossibile e perché lo fosse. Una domanda che in 
quei tempi nessuno si poneva. 

Solo in pieno XIX secolo, anche questa volta sotto la influenza della biologia, la luce ha 
cominciato a sorgere, finalmente, scoprendo la coerenza irreversibile di tutto ciò che esiste. Le 
concatenazioni della vita, e, poco dopo,  quelle della materia. La minima molecola di carbonio è 
funzione, sia in natura che in posizione, del processo siderale totale; e il minimo protozoo è cosi 
strutturalmente inserito nella trama della vita che la sua esistenza non potrebbe essere annullata, 
per ipotesi, senza che si sfasciasse, ipso facto, la rete intera della biosfera. La distribuzione, la 
successione e la solidarietà degli esseri nascono dalla loro concrescenza in una genesi comune. 
Il tempo e lo spazio si congiungono organicamente per tessere tutti e due assieme la stoffa 
dell’universo... Ecco a che punto siamo giunti, ecco ciò che noi percepiamo oggi. 

Che cosa si nasconde, psicologicamente, sotto questa intuizione? 
La storia, nella sua interezza, è li per garantirci che una verità, dal momento che è stata 

intravista una sola volta, anche se intuita da un solo spirito, finisce sempre con imporsi alla totalità 
della coscienza umana. Se cosi non fosse sarebbe veramente il caso di perdere coraggio e 
pazienza di fronte alle numerose intelligenze, anche non mediocri, tuttora chiuse all’idea di 
evoluzione. La evoluzione, per molti, è sempre il trasformismo soltanto; e lo stesso trasformismo 
non è altro che una vecchia ipotesi darwiniana, altrettanto locale e caduca della concezione 
laplaciana del sistema solare, o della deriva wegeneriana dei continenti. Siamo veramente di 
fronte a ciechi che non vedono l’ampiezza di un movimento il cui cerchio, superando 
infinitamente le scienze naturali, ha successivamente raggiunto e invaso, attorno a loro, la 
chimica, la fisica, la sociologia, e persino la matematica e la storia delle religioni. L’uno dopo 
l’altro, tutti i campi della conoscenza umana si mettono in moto, trascinati insieme da una stessa 
corrente fondamentale, verso lo studio di un qualche sviluppo. Una teoria, un sistema, 
l’evoluzione...? Assolutamente no. Essa è molto di più: 
è una condizione generale alla quale devono conformarsi e soddisfare ormai tutte le teorie, tutte le 
ipotesi, tutti i sistemi, se vogliono essere pensabili e veri. Una luce che illumina tutti i fatti, una 
curvatura che tutte le linee devono subire: ecco ciò che rappresenta l’evoluzione. 

Nei nostri spiriti, da un secolo e mezzo a questa parte, si sta realizzando il più prodigioso 
avvenimento forse mai registrato dalla storia dopo il passo della riflessione: l’accesso definitivo 
della coscienza a un quadro di dimensioni nuove; e, di conseguenza, la nascita di un universo 
interamente rinnovato, senza cambiamento di linee e di pieghe, per semplice trasformazione della 
sua stoffa intima. 



Sino a quel tempo, il mondo, statico e divisibile, sembrava retto dai tre assi della sua 
geometria. Ora appare come fatto di una sola colata. 

Ciò che permette di definire e di classificare un uomo come “moderno” (e in questo senso 
numerosissimi contemporanei non sono ancora moderni), è l’essere divenuto capace di vedere, 
non solo nello spazio, non solo nel tempo, ma nella durata, o, in altri termini, nello spazio-tempo 
biologico; ed è per di più il sentirsi incapace di vedere in modo diverso una qualsiasi cosa, a 
cominciare da se stesso. Ultimo passo che c’introduce addirittura nel cuore della metamorfosi. 
 

B - L’AVVOLGIMENTO NELLA DURATA 
 
 
 

L’uomo non poteva certo prendere coscienza dell’evoluzione attorno a sé senza sentirsi da questa, 
in qualche misura, trascinato. E Darwin lo ha ben dimostrato. Tuttavia, osservando il progresso 
delle vedute trasformiste dal secolo scorso a questa parte, siamo sorpresi nel costatare con quale 
ingenuità i naturalisti e i fisici poterono in un primo tempo illudersi di sfuggire personalmente alla 
corrente universale che avevano scoperto. Soggetto e oggetto tendono, quasi irrimediabilmente, a 
separarsi nell’atto della conoscenza. Siamo continuamente inclini a isolarci dalle cose e dagli 
avvenimenti che ci circondano, come se li osservassimo dall’esterno, ben riparati in un 
osservatorio in cui non potrebbero toccarci: spettatori e non elementi di quanto accade. Cosi si 
spiega come la questione delle origini umane, una volta posta dalle concatenazioni della 
vita, sia rimasta così a lungo limitata al puro aspetto somatico, corporale. Una lunga 
eredità animale poteva certo aver costruito le nostre 
- membra. Ma il nostro spirito emergeva sempre dal gioco di cui contava i colpi. Per 
quanto materialisti fossero i primi evoluzionisti, non veniva loro in mente che la loro 
stessa intelligenza di scienziati avesse qualcosa a che fare, nella sua realtà, con 
l’evoluzione. 

A tale stadio, non erano che a metà strada della verità. 
Dalla prima di queste pagine non ho fatto altro se non tentare di dimostrare che le fibre 

della cosmogenesi chiedono di prolungarsi in noi, ben oltre la carne e le ossa, per 
insuperabili ragioni di omogeneità e di coerenza. No, nella corrente vitale, non è soltanto 
l’involucro materiale del nostro essere che si trova sballottato e trascinato. Ma, simile a 
un fluido sottile, lo spazio-tempo, dopo aver sommerso i nostri corpi, penetra sin nella no-
stra anima. La riempie. L’impregna. S’inserisce nelle sue potenze, al punto che ben presto 
essa non sa più come distinguerlo dai propri pensieri. Per chi sa ben vedere, nulla può 
sfuggire più, fosse pure in cima al nostro essere, a quel flusso, e ciò perché quel flusso è 
unicamente definibile attraverso gli accrescimenti di coscienza. L’atto stesso con il quale 
la fine punta del nostro spirito penetra nell’assoluto non è forse un fenomeno di emer-
genza? Insomma, l’evoluzione individuata dapprima in un solo punto delle cose, estesa 
poi all’intero volume inorganico e organico della materia, sta ora invadendo, piaccia o 
non piaccia, le zone psichiche del mondo. E con questo, trasferisce nelle costruzioni 
spirituali della vita non soltanto la stoffa ma il “primato” cosmico sinora riservati dalla 
scienza ai turbinanti intrecci dell’antico “etere”. 

Infatti, come incorporare il pensiero nel flusso organico dello spazio-tempo senza 
essere costretti a riconoscergli il primo posto nel processo? Come immaginare una 
cosmogenesi estesa allo spirito senza trovarci nello stesso tempo di fronte a una 
noogenesi? 

Non soltanto il pensiero inserito nell’evoluzione a titolo di anomalia o di epifenomeno: 
ma l’evoluzione cosi ben identificabile e riducibile a un cammino verso il pensiero che il 
movimento della nostra anima esprime e misura i progressi stessi dell’evoluzione. 
L’uomo scopre, per usare la forte espressione di Julian Huxley, di non essere altra cosa 
se non l’evoluzione divenuta cosciente di se stessa... Sino a che non si saranno posti in 
questa prospettiva, gli spiriti moderni, almeno così mi sembra (proprio perché moderni e 
in quanto tali), non riusciranno mai a trovare il riposo. Poiché su questa cima, e solo su 
questa cima, li attendono il riposo e l’illuminazione. 



 
 

C - L’ILLUMINAZIONE 
 
 
Nelle nostre coscienze, in ciascuno di noi, l’evoluzione rispecchiandosi scorge se stessa... 

Da questa visione semplicissima, destinata, penso, a diventare altrettanto istintiva e 
familiare per i nostri discendenti quanto la percezione della terza dimensione dello spazio 
per un bimbo, una luce nuova sorge sul mondo, — una luce che si irradia da noi, con un 
ordine inesauribile. 

Passo passo, a partire dalla “terra giovanile”, abbiamo seguito, lungo un cammino 
ascendente, i progressi successivi della coscienza nella materia in via di organizzazione. 
Raggiunta la cima, possiamo girarci e tentare, con uno sguardo all’indietro, di abbracciare 
in un colpo d’occhio  discendente, l’organizzazione nella sua totalità. La controprova è 
davvero decisiva, e l’armonia è veramente perfetta. Se si adotta invece un altro punto di 
vista, esiste sempre una qualche discrepanza, un qualche cosa che “non quadra”, poiché il 
pensiero umano non trova un posto naturale — un posto genetico — nei paesaggio. Qui 
invece, dall’alto in basso, a partire dalla nostra. anima compresa, le linee avanzano o 
indietreggiano senza torsione né rottura. Dall’alto in basso, una triplice unità prosegue il 
suo cammino e si sviluppa: unità di struttura, unità di meccanismo, unità di movimento. 
 
 
a) Unità dì struttura 
 
Il “verticillo”, il “ventaglio”... 

A tutti i piani della scala, questo disegno ci era apparso sull’albero della vita. Lo 
avevamo ritrovato alle origini dell’umanità e delle principali onde umane. Prosegui.. va 
ancora, sotto il nostro sguardo, sin nelle ramificazioni complesse in cui si mescolano oggi 
nazioni e razze. Ora il nostro occhio, più sensibile e meglio accomodato, riesce a 
distinguere lo stesso motivo, sempre lo stesso, sotto forme via via più immateriali e a noi 
più prossime. 

Per abitudine, noi dividiamo ancora il nostro mondo umano in compartimenti 
corrispondenti a “realtà” di tipo diverso: naturale e artificiale, fisico e morale, organico e 
giuridico... 

In uno spazio-tempo legittimamente e obbligatoriamente esteso ai movimenti dello 
spirito in noi, le frontiere tra i termini opposti di ciascuna coppia tendono a scomparire. 
Dai punto di vista delle espansioni della vita, esiste davvero una grandissima differenza 
tra il vertebrato che stende le proprie membra o le ricopre di penne, e l’aviatore che slitta 
su ali ingegnosamente aggiunte? E che forse il gioco temibile e ineluttabile delle energie 
del cuore sarebbe meno reale fisicamente della attrazione universale? E infine, che 
rappresentano, in verità, per quanto convenzionali e mutevoli siano, in superficie, le 
complicazioni intricate dei nostri quadri sociali, se non lo sforzo per definire, a poco a 
poco, quelle che diverranno un giorno le leggi strutturali della Noosfera?... Nella loro 
essenza, e purché mantengano le loro connessioni vitali con la corrente che sale dalle 
profondità del passato, l’artificiale, il morale e il giuridico, non sarebbero forse, molto 
semplicemente, il naturale, il fisico e l’organico ominizzati? 

Da questo punto di vista, che è quello della futura storia naturale del mondo, le 
distinzioni che ancora manteniamo per abitudine con il rischio di dividere indebitamente 
il mondo in molteplici compartimenti, perdono ogni valore. E a questo punto riappare il 
ventaglio evolutivo e si prolunga sino a toccarci, nei mille fenomeni sociali che- non 
avremmo mai creduto cosi strettamente legati alla biologia: nella formazione e nella 
disseminazione delle lingue; nello sviluppo e nella differenziazione di nuove industrie; 
nello stabilirsi e nel propagarsi di dottrine filosofiche e religiose... In ognuno di questi set-



tori dell’attività umana uno sguardo superficiale non vedrà altro che un’immagine pallida 
e accidentale dei processi della vita. Registrerà senza discussione lo strano parallelismo, 
— o lo metterà verbalmente in conto di qualche astratta necessità. 

Per uno spirito che possieda il senso dell’evoluzione, nella sua completezza, 
l’inspiegabile somiglianza diventa un’identità: identità di una struttura che, sotto forme 
diverse, si prolunga dal basso in alto, di soglia in soglia, dalle radici sino al fiore, — per 
continuità organica di movimento, — o, ciò che in fondo è la stessa cosa, per unità 
organica di ambiente. 

Il fenomeno sociale: culmine, e non attenuazione, del fenomeno biologico. 
 
 
b) Unità di meccanismo 
 
“Ricerca a tentoni” e “invenzione”... 

Siamo spontaneamente ricorsi a queste parole quando, descrivendo la successiva 
comparsa dei gruppi zoologici, ci siamo imbattuti nelle “mutazioni”. 

Ma cosa significavano esattamente tali espressioni, forse molto cariche di 
antropomorfismo? 

La mutazione riappare innegabilmente all’origine dei ventagli di istituzioni e d’idee 
che si incrociano per costituire la società umana. Essa sorge costantemente da per tutto 
attorno a noi, e precisamente sotto le due forme che la biologia intuisce e tra le quali esita: 
da un lato, le mutazioni rigorosamente limitate attorno a un focolaio unico; dall’altro, le 
“mutazioni di masse”, che trascinano di colpo, come una corrente, blocchi interi 
dell’umanità. Ma in questo caso, poiché il fenomeno si svolge in noi stessi, e noi lo 
vediamo in piena funzione-, siamo decisamente illuminati. E possiamo allora costatare 
che, quando interpretavamo in modo attivo e finalistico i salti progressivi della vita, non 
sbagliavamo. Poiché, infine, se veramente le nostre costruzioni “artificiali” sono soltanto 
la conseguenza legittima della nostra filogenesi, anche l’invenzione — atto rivoluzionario 
dal quale emergono l’una dopo l’altra le creazioni del nostro pensiero — può essere 
legittimamente considerata come il prolungamento sotto forma riflessa del meccanismo 
oscuro mediante il quale, da sempre, ogni forma nuova è germinata sui tronco della vita. 

Non vi è in questo metafora alcuna, ma analogia fondata sulla natura. La stessa cosa 
qua e là, semplicemente meglio definibile allo stato ominizzato. 

Ed ecco che la luce, riflessa su se stessa, riparte in senso opposto e, d’un solo colpo, 
ridiscende sino ai limiti inferiori dei passato. Ma, questa volta, ciò che il suo fascio 
illumina, da noi alla base, non è più un gioco senza fine di verticilli aggrovigliati: è una 
lunga scia di scoperte. Su di una stessa traiettoria di fuoco, le ricerche a tentoni e istintive 
della prima cellula raggiungono quelle scientifiche dei nostri laboratori. Chiniamoci 
dunque con rispetto sotto il soffio che gonfia i nostri cuori per le ansie e le gioie di “ tutto 
tentare e di tutto trovare”. L’arida che sentiamo passare non si è formata in noi stessi. Essa 
giunge a noi da molto lontano, partita contemporaneamente alla luce delle prime stelle. 
Essa ci raggiunge dopo aver creato tutto lungo il suo cammino. Lo spirito di ricerca - e di 
conquista è l’anima permanente dell’evoluzione. 

E di conseguenza, lungo tutti i secoli. 
 
c) Unità di movimento 
 
“Ascesa ed espansione di coscienza.” 

L’uomo non già centro dell’universo, come avevamo ingenuamente creduto, ma, il che 
è assai più bello, l’uomo freccia ascendente della grande sintesi biologica. L’uomo che 
costituisce, da solo, l’ultimo nato, il più fresco, il più complesso, il più sfumato degli strati 
successivi della vita. 

Questa non è che la visione fondamentale. E non vi tornerò sopra. 



Ma questa visione, stiamo ben attenti, non assume il suo pieno valore, o non è 
addirittura sostenibile che attraverso l’illuminazione simultanea in noi delle leggi e delle 
condizioni dell’eredità. 

L’eredità... 
Nel segreto dei germi organici, come ho già avuto occasione di dire, noi ignoriamo 

tuttora come i caratteri si costituiscano, si accumulino e si trasmettano. O più pre-
cisamente, sino a che si tratta di piante e di animali, la biologia non riesce sinora a 
correlare l’attività spontanea degli individui con il determinismo cieco dei geni, nella 
genesi delle phyla. Tant’è vero che, nella sua incapacità a riconciliare i due termini, essa 
propenderebbe piuttosto a fare del vivente il testimone passivo e impotente delle 
trasformazioni che subisce senza esserne responsabile, e senza poterle influenzare. 

Ma allora è questo il luogo per risolvere una volta per sempre il problema: cosa diventa 
nella filogenesi umana il ruolo, peraltro così evidente, delle forze d’invenzione? 

Ciò che l’evoluzione percepisce di se stessa nell’uomo, specchiandovisi, è sufficiente a 
dissipare, o almeno a correggere, queste paradossali apparenze. 

In fondo al nostro essere, certo, tutti noi sentiamo i pesi o la riserva di potenze oscure, 
buone o cattive, una specie di “quantum” definitivo e immutabile, ricevuto una volta per 
sempre dal passato. Ma ciò che vediamo altrettanto chiaramente è anche il fatto che 
dall’uso più o meno industrioso di queste energie dipende l’ulteriore progresso dell’onda 
vitale, in avanti, al di là di noi. Come potremmo dubitarne mentre, direttamente sotto i no-
stri occhi, noi le vediamo, attraverso tutti i canali della tradizione, immagazzinarsi in 
modo irreversibile nella più alta forma di vita accessibile alla nostra esperienza, voglio 
dire nella -memoria e nell’intelligenza collettiva del biote umano? Tradizione, istruzione, 
educazione. Sempre sotto l’impressione del disprezzo che professiamo per l’“artificiale”, 
consideriamo istintivamente queste funzioni sociali come le immagini attenuate, quasi le 
parodie, di ciò che accade nella formazione naturale delle specie. Se la Noosfera non è 
un’illusione, non sarebbe forse molto più esatto riconoscere in queste comunicazioni e in 
questi scambi di idee la forma superiore nella quale riescono a stabilirsi nel mondo umano 
i modi meno elastici di arricchimento biologico per additività? 

Insomma, più il vivente emerge dalle masse anonime, per l’irradiazione propria alla 
sua coscienza, e più grande diventa per educazione e imitazione la parte trasmissibile, 
ricuperabile, della sua attività. Da questo punto di vista, l’uomo rappresenta solo un caso 
estremo di trasformazione. Trasferita, per opera dell’uomo, nello strato pensante della 
terra, l’eredità, senza cessare di essere germinale (o cromosomica) nell’individuo, 
emigra, con la parte più viva di se stessa, in un organismo riflesso, collettivo e 
permanente, nel quale la filogenesi si confonde con l’ontogenesi. Dalla catena delle 
cellule, passa negli strati circum-terrestri della Noosfera. Nessuna meraviglia se, a partire 
da questo momento, e grazie alle caratteristiche di questo nuovo ambiente, essa si riduca, 
nella sua essenza, alla trasmissione pura e semplice dei tesori spirituali acquisiti. 

L’eredità era forse passiva prima della riflessione. Ora sorge supremamente attiva 
sotto la sua forma “noosferica ”, ominizzandosi. 

Dunque non era sufficiente affermare, come abbiamo fatto, che diventando cosciente 
di sé, nell’intimo di noi stessi, l’evoluzione non aveva altro da fare se non osservarsi nello 
specchio per vedersi sin nelle sue estreme profondità, e per decifrarsi. Essa diventa inoltre 
libera di disporre di se stessa, libera di darsi o di rifiutarsi. Non solo siamo in grado di 
leggere nei nostri minimi atti il segreto dei suoi processi, ma, per una parte elementare, la 
teniamo nelle nostre mani: siamo responsabili del suo passato di fronte al suo avvenire. 

Grandezza o servitù? 
Tutto il problema dell’azione. 
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IL PROBLEMA DELL’AZIONE 
 

A- L’INQUIETUDINE MODERNA 
 
 

Impossibile penetrare in un ambiente fondamentalmente nuovo senza passare attraverso i 
tormenti interiori di una metamorfosi. Il bambino non è forse terrorizzato quando apre per la 
prima volta gli occhi?... Per adattarsi a linee e a orizzonti smisuratamente ampliati, il nostro 
spirito deve rinunziare alle comodità dell’ambiente ristretto che gli è familiare. Deve ricreare un 
equilibrio per tutto ciò che aveva saggiamente ordinato nella sua piccola interiorità. Vista 
offuscata nell’uscire da un’oscura prigione. Emozione nell’emergere bruscamente in cima ad una 
torre. Vertigine e smarrimento... Tutta la psicologia dell’inquietudine moderna legata al brusco 
confronto con lo spazio-tempo. E’ evidente che, in questa forma primordiale, l’ansietà umana è 
correlata alla apparizione stessa della riflessione e quindi antica quanto lo stesso uomo. Ma non 
ritengo si possa seriamente dubitare del fatto che, a causa di una riflessione che si socializza, gli 
uomini di oggi siano particolarmente inquieti, più inquieti di quanto non siano stati in alcun altro 
momento della storia. Cosciente o inconfessata, la angoscia, un’angoscia fondamentale 
dell’essere, traspare, nonostante i sorrisi, in fondo ai cuori, al termine di tutte le conversazioni. 
Siamo tuttavia ben lungi dall’aver distintamente individuato la radice di tale ansietà. Più che mai 
qualcosa ci minaccia, più che mai qualcosa ci manca, senza che sappiamo esattamente dire che 
cosa sia. 
Cerchiamo allora di localizzare, gradualmente, l’origine del disagio, eliminando le cause 
illegittime di angoscia, sino a scoprire il punto doloroso ove applicare il rimedio, ammesso che ne 
esista uno. 

A un primo grado, il più abituale, il “male dello spazio-tempo” si manifesta con 
un’impressione di schiacciamento e d’inutilità di fronte all’enormità del cosmo. Enormità dello 
spazio, più tangibile e dunque più impressionante. 

Chi di noi ha osato, anche una sola volta nella sua vita, guardare in faccia un universo di 
galassie separate da centinaia di migliaia di anni-luce, e ha osato tentare di “viverlo”? Chi è colui 
che non è uscito da questo tentativo sconvolto in una o in un’altra delle sue convinzioni? E colui 
che, anche quando tentava di chiudere gli occhi su ciò che ci rivelano implacabilmente gli 
astronomi, non ha confusamente sentito un’ombra gigantesca passare sulla serenità delle sue 
gioie? E anche enormità della durata che talora agisce come un abisso sui pochi che riescono a 
vederla, e talora, molto più comunemente (su coloro che la vedono male), fa l’effetto di essere 
disperatamente stabile e monotona. Avvenimenti che si susseguono ad andamento ciclico, strade 
senza fine che s’incrociano senza meta. E infine, enormità correlativa del numero: moltitudine 
impressionante di tutto ciò che è stato, di tutto ciò che è e di tutto ciò che sarà necessario per 
riempire lo spazio e il tempo. Oceano in cui abbiamo l’impressione di dissolverci senza poter 
opporre resistenza, e ciò quanto più lucidamente siamo esseri viventi. L’esercizio di immergerci 
coscientemente in un miliardo di uomini, o più semplicemente in una folla... 

Male della moltitudine e dell’immensità. 
Ritengo che per superare questa prima forma della sua inquietudine, il mondo moderno abbia 

una sola cosa da fare: andare senza esitazione sino al termine della propria intuizione. 
Immobili o ciechi (voglio dire sino a che noi li crediamo immobili o ciechi), tempo e spazio 

sono, a buon diritto, spaventosi. La nostra iniziazione alle dimensioni reali del mondo potrebbe 
pertanto essere pericolosa se rimanesse a metà strada, priva cioè del suo complemento e del suo 
correttivo necessario: la percezione di una evoluzione che li anima. La pluralità vertiginosa e le 
distanze fantastiche delle stelle non hanno invece alcuna importanza se l’immenso, simmetrico 
dell’infimo, non ha altra funzione che di equilibrare lo strato intermedio nel quale, e nel quale 
soltanto, a una distanza media dagli estremi, può chimicamente edificarsi la vita. Né importano i 
milioni di anni e i miliardi di esseri che ci precedono, se quelle innumerevoli gocce formano una 



corrente che ci porta innanzi. La nostra coscienza si dileguerebbe come annientata nelle 
espansioni senza limiti di un universo statico o eternamente mobile. Viene a trovarsi invece 
rafforzata in se stessa da un flusso che per quanto vasto sia, - non è soltanto un divenire ma una 
genesi, il che è ben diverso. In verità, tempo e spazio si umanizzano non appena appare un 
movimento definito che conferisce loro una fisionomia.“Nulla è mai mutato sotto il sole”, dicono 
i disperati. O uomo, uomo pensante, dimmi allora come è possibile che tu sia emerso un giorno 
dall’animalità, a meno che tu rinneghi il tuo pensiero. “In ogni caso, nulla è mutato, nulla muta 
più dall’origine della storia.” Ma allora dimmi tu, uomo del XX secolo, per quale ragione scopri 
orizzonti, e pertanto timori, che i tuoi padri non hanno mai conosciuto? 

Veramente, la metà del disagio presente si trasformerebbe in gioia se soltanto ci decidessimo, 
per docilità all’insegnamento dei fatti, a situare in una noogenesi la essenza e la misura delle 
nostre moderne cosmogonie. Non esiste alcun dubbio: lungo questo asse l’universo si è sempre 
mosso, e in questo stesso momento continua a muoversi. 

Ma si muoverà ancora domani?... 
Unicamente qui, in questo punto di capovolgimento ove il futuro si sostituisce al passato, e ove 

le constatazioni della scienza devono cedere il passo alle anticipazioni di una fede, unicamente 
qui, possono e devono cominciare le nostre legittime perplessità. Domani’  Ma chi potrebbe 
garantirci un domani? e senza la certezza che questo domani esiste, possiamo noi davvero conti-
nuare a vivere, noi in cui, per la prima volta forse nell’universo, si è destato il terribile dono della 
previsione? 

Claustrofobia, angoscia di sentirsi rinchiusi... 
 Questa volta, finalmente, abbiamo messo il dito sul punto doloroso. 
Ho già detto che il mondo in cui viviamo è specificamente moderno in quanto ha scoperto 

attorno a sé e in sé l’evoluzione. Ciò che, proprio alla radice, preoccupa il mondo moderno, è — 

possiamo ora aggiungere — il fatto di non essere certi e di non sapere se potremo mai essere certi 
che vi sia un esito, l’esito conveniente, per questa evoluzione. 

Ora cosa deve essere l’avvenire perché abbiamo la forza o addirittura la gioia di accettarne le 
prospettive e di portarne i pesi? 

Per affrontare il problema più da vicino e vedere se 
vi sia un rimedio, esaminiamo la situazione nel suo insieme. 
 
 

E - ESIGENZE PER L’AVVENIRE 
 
 

Vi fu un tempo in cui la vita non governava che schiavi e bambini. Per avanzare, le era sufficiente 
nutrire alcuni istinti oscuri. L’attrazione del cibo. Le cure della riproduzione. Una lotta 
semiconfusa per mantenersi nella luce, alzandosi di forza sopra gli altri, anche a costo di 
soffocarli. La totalità si elevava allora automaticamente, docile come la risultante di una immensa 
somma di egoismi utilizzati. Vi fu pure un tempo (noi lo abbiamo quasi conosciuto) in cui i 
lavoratori e i diseredati accettavano, senza riflettere, la sorte che li asserviva al resto della società. 

Ora, con la prima scintilla di pensiero apparsa sulla terra, la vita ha dato alla luce un potere 
capace di criticarla e di giudicarla. Rischio formidabile, latente da molto tempo, i cui pericoli 
esplodono con il nostro primo risveglio all’idea di evoluzione. Come figli divenuti adulti, come 
operai divenuti “coscienti”, stiamo scoprendo che qualche cosa si sviluppa nel mondo, per tramite 
nostro, e forse a spese nostre. E, fatto ancor più grave, ci rendiamo conto che nella partita che si 
sta giocando, noi siamo i giocatori, e nello stesso tempo, le carte e la posta. Nulla più continuerà 
se lasciamo il tavolo da gioco. E nulla può d’altronde costringerci a rimanervi seduti. Il gioco vale 
forse la candela? O saremmo invece per caso, le vittime di un inganno?... Domanda appena 
formulata sinora nell’intimità dell’uomo abituato da centinaia di secoli a “camminare”. Ma 
domanda il cui semplice mormorio già percettibile annunzia infallibilmente i prossimi temporali. 
Il secolo passato ha conosciuto i primi scioperi sistematici nelle fabbriche. Il prossimo non si 
chiuderà certamente senza minacce di scioperi nella Noosfera. 

Gli elementi del mondo che rifiutano di servire il mondo perché pensano. Più esattamente 



ancora, il mondo che rifiuta se stesso, perché riesce a vedersi tramite la riflessione. Ecco il 
pericolo. Ciò che si forma e cresce, sotto l’inquietudine moderna, non è altro che una crisi 
organica dell’evoluzione. 

Ora, a quale prezzo, su quali basi contrattuali, l’ordine sarà restaurato? Evidentemente, siamo 
qui al centro del problema. 

Nelle disposizioni di spirito critiche in cui ormai ci troviamo, un punto sembra chiaro. Mai più 
ci sottoporremo al compito, affidato alle nostre mani, di spingere innanzi la noogenesi se non alla 
condizione che lo sforzo che ci viene chiesto abbia probabilità di riuscire e di portarci il più 
lontano possibile. L’animale può precipi308 

tarsi a corpo morto in un vicolo cieco, o in un precipizio. L’uomo non farà mai un passo in una 
direzione che egli sa essere chiusa. ~ questo precisamente il male che ci turba. 

Detto questo, cosa è necessario, come minimo, perché davanti a noi la via possa essere 
considerata aperta? Una sola cosa, ma che riassume tutto: la certezza che avremo spazio e 
possibilità di realizzarci, vale a dire di giungere progredendo (direttamente o indirettamente, 
individualmente o collettivamente) sino all’estremo di noi stessi. Richiesta elementare, salario di 
base che ricoprono tuttavia un’esigenza enorme. La punta estrema del pensiero, qualunque essa 
sia, non rappresenta forse il limite superiore, per ora inimmaginabile, di un movimento continuo 
di convergenza che si propaga senza fine, sempre più in alto? L’estrema punta del pensiero non è 
precisamente il fatto che non ne esiste alcuna? Tra tutte le energie dell’universo, la coscienza è 
una grandezza unica nel senso che è inconcepibile e persino contraddittorio supporre che possa 
rimanere stazionaria o ripiegarsi su se stessa. Punti critici lungo il cammino, ammettiamolo 
senz’altro. Ma l’arresto o il retrocedere sono impossibili; e ciò per la semplice ragione che ogni 
aumento di visione interiore è essenzialmente il germe di una nuova visione che include tutte le 
altre e porta ancora più lontano. 

Donde la situazione singolare che il nostro spirito, per il fatto stesso di poter scoprire davanti a 
sé orizzonti illimitati, non può più avanzare se non mosso dalla speranza di raggiungere, mediante 
una parte di se stesso, una consumazione suprema, in mancanza della quale egli si sentirebbe 
legittimamente mutilato, fallito, ingannato. Per la natura stessa dell’opera, e correlativamente per 
l’esigenza dell’operaio, una morte totale, un muro invalicabile contro il quale la coscienza venisse 
a cozzare, per sparire definitivamente, sono quindi “in-compossibili” con il meccanismo 
dell’attività riflessa: ne spezzerebbero subito la molla. 

Più l’uomo diventerà uomo e meno accetterà di muoversi se non verso una meta che sia 
qualcosa di nuovo, di un nuovo senza termine e senza possibilità di distruzione. Un qualche 
“assoluto” è implicato nel gioco stesso della sua operazione. 

Dopo questo, gli spiriti “positivisti e critici” possono anche andar dicendo che l’ultima 
generazione, meno ingenua della precedente, non crede più in un futuro e in un progresso del 
mondo. Coloro che scrivono o ripetono queste cose hanno forse pensato che, se avessero ragione, 
ogni movimento spirituale si troverebbe virtualmente arrestato sulla terra? Sembrano credere che 
la vita, priva di luce, di speranza e dell’attrattiva di un futuro inesauribile, possa continuare 
tranquillamente il suo ciclo. Ecco l’errore. Forse, ancora per qualche anno, vi sarebbero fiori e 
frutti, per abitudine. Ma il tronco sarebbe addirittura separato dalle sue radici. Anche su mucchi di 
energia materiale, anche sotto il pungolo della paura o di un desiderio immediato, l’umanità, 
senza il gusto di vivere, cesserebbe ben presto di inventare e di creare per un’opera che, in 
anticipo, saprebbe condannata. Colpita alla sorgente stessa dello slancio che la sorregge, 
essa si disgregherebbe e diverrebbe polvere, per nausea, o in un gesto di ribellione. 
La nostra intelligenza non può sfuggire alle prospettive dello pazio-tempo che ha 
intravisto, né le nostre labbra potrebbero dimenticare, una volta gustato, il sapore di un 
progresso universale e durevole. Se il progresso è un mito, se cioè davanti al lavoro noi
 possiamo dire: “A che serve?”, il nostro sforzo si esaurisce di colpo e trascina nella sua 
caduta l’intera evoluzione, poiché noi siamo l’evoluzione.39 
                                                      

39 Checché se ne dica, non esiste un’“energia della, disperazione”. Queste parole, in realtà, 
esprimono un parossismo di speranza, quando tutto è perduto. Ogni energia cosciente è, 
come l’amore (e perché è amore), a base di speranza. 



 
 

C - IL DILEMMA E L’OPZIONE 
 
 

E per il fatto stesso di aver valutato la gravità veramente cosmica del male che ci 
tormenta, possediamo il rimedio che può guarire la nostra ansia. “Dopo essersi mosso 
fino all’uomo, il mondo non si è forse fermato? O se ancora ci muoviamo, non è forse per 
far girare una ruota a vuoto?...” 

La risposta a questa inquietudine del mondo moderno sorge di colpo, da sola, mediante 
la semplice formulazione del dilemma in cui l’analisi della nostra azione ci ha testé 
ristretti. 

“O la natura non può soddisfare alle nostre esigenze di un futuro: e il pensiero, frutto di 
milioni di anni di sforzo, è nato-morto, soffocato in un universo assurdo che abortisce su se 
stesso. 

Oppure esiste un’apertura, una qualche super-anima al di sopra delle nostre anime: ma in 
questo caso, l’uscita, perché accettiamo di impegnarci, deve potersi aprire senza restrizione 
alcuna su spazi psichici illimitati, in un universo del quale noi possiamo interamente fidarci.” 

Ottimismo assoluto o pessimismo assoluto. Tra i due atteggiamenti, nessuna soluzione 
intermedia, perché il progresso è, per natura, tutto o niente. Due direzioni, e due direzioni 
soltanto, l’una verso la cima, l’altra verso il fondo, e nessuna possibilità di restare aggrappati a 
metà strada. 

Né in un senso, né nell’altro, del resto, un’evidenza tangibile. Ma, per sperare, l’invito 
razionale a un atto di fede. 

Al bivio ove, sospinti dalla vita, non possiamo arrestarci per attendere, costretti a prendere 
posizione, se vogliamo continuare ad agire in qualsiasi modo che decideremo di fare, 
liberamente?... 

Per fissare la scelta dell’uomo, Pascal, nella sua famosa scommessa, truccava i dadi con 
l’attrattiva di un tutto da guadagnare. In questo caso, quando uno dei due termini dell’alternativa 
reca il peso della logica, e in un certo modo, delle promesse di un mondo intero, si può forse 
ancora parlare di un semplice gioco di probabilità? E abbiamo forse il diritto di esitare? 

In verità, il mondo è un’impresa troppo importante. Dalle sue origini, per farci nascere, ha 
miracolosamente giocato con troppe improbabilità perché noi cor312 

riamo un qualche rischio nell’impegnarci oltre, sino alla fine, al suo seguito. Il fatto stesso di aver 
intrapreso la opera significa che è in grado di portarla a termine, con gli stessi metodi, e con la 
stessa infallibilità di prima. 

In fondo, la migliore garanzia che una cosa deva accadere consiste nell’apparirci come 
vitalmente necessaria. 
Abbiamo or ora riconosciuto che la vita, raggiunto il livello del pensiero, non può continuare oltre 
senza esigere, per struttura, di salire sempre più in alto. 

E ciò è più che sufficiente per renderci certi di due cose di cui ha immediatamente 
bisogno la nostra azione. 

La prima è che esiste per noi, nel futuro, sotto una qualche forma, almeno collettiva, non solo 
una sopravvivenza, ma una Supervita. 

E la seconda è che, per immaginare, scoprire e raggiungere questa forma superiore di esistenza, 
dobbiamo -soltanto pensare e camminare sempre oltre nelle direzioni in cui le linee passate 
dell’evoluzione assumono il loro massimo grado di coerenza. 
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Capitolo primo 
L’ESITO COLLETTIVO 

 
 
Osservazione preliminare 
Un vicolo cieco da evitarsi: l’isolamento 
 
Non appena l’uomo ha riconosciuto che porta in sé il destino del mondo, ed è giunto alla 
conclusione che esiste davanti a lui un futuro illimitato nel quale non può naufragare, un 
primo riflesso lo spinge spesso a ricercare il proprio compimento in un tentativo di iso-
lamento. Dapprima, un certo istinto innato, confermato dalla riflessione, ma 
pericolosamente favorevole al nostro personale egoismo, ci spinge a ritenere che la 
pienezza del nostro essere possa essere acquisita solo liberandoci il più possibile dalla 
folla degli altri. Per raggiungere questo “fondo di noi stessi”, non è forse opportuno sepa-
rarci da tutto il resto, o per lo meno asservire a noi tutto il resto? Lo studio del passato ci 
insegna che l’accesso al pensiero riflesso, liberando parzialmente l’elemento dalle servitù 



filetiche, lo ha reso capace di vivere per sé. Non dovremmo forse, d’ora innanzi, avanzare 
lungo la linea sempre più spinta di questa emancipazione? Isolarci sempre di più per 
essere sempre di più? Simile, in questo caso, a qualche sostanza radiante, l’umanità cul-
minerebbe sotto forma di una polvere di particelle attive dissociate. Non già, certamente, 
il fascio di scintille che si spengono nella notte: sarebbe questa la morte totale la cui 
ipotesi è stata, poc’anzi, definitivamente eliminata dalla nostra opzione fondamentale. 
Ma piuttosto la speranza che, a lungo andare, alcuni raggi, più penetranti o più fortunati, 
troveranno finalmente la strada verso la consumazione che la coscienza ha cercato da 
sempre. La concentrazione ottenuta decentrandosi dal resto. Solitari, e grazie a questa 
stessa solitudine, gli elementi salvabili della Noosfera troverebbero la loro salvezza al 
limite superiore, e per eccesso, della propria individualizzazione. 

E’ raro che l’individualismo oltranzista superi, attorno a noi, la filosofia del 
godimento immediato, e senta il bisogno di conciliarsi con le esigenze profonde della 
azione. 

Meno teorica e meno estrema, ma anche molto più insidiosa, un’altra dottrina di 
“progresso mediante l’isolamento” affascina, in questo stesso momento, larghe frazioni 
dell’umanità: la selezione e l’elezione delle razze. Il razzismo incoraggia l’egoismo 
collettivo e si dimostra più vivace, più nobile, più permaloso ancora di qualsiasi amor 
proprio particolare. Ha dalla sua il fatto di accogliere e di prolungare rigorosamente tali e 
quali, nelle proprie prospettive, le direzioni dell’albero della vita. Cosa ci mostra, in 
effetti, la storia del mondo animato, se non un susseguirsi di ventagli che si aprono l’uno 
dopo l’altro, l’uno sopra l’altro, grazie al successo e al dominio di un gruppo privilegiato? 
E perché dovremmo noi sfuggire a questa legge generale? Anche ora, dunque, persino tra 
noi, la lotta per la vita, e la sopravvivenza del più adatto. Una prova di forza. Il superuomo 
deve sorgere, come un qualsiasi altro ramo, da una sola gemma dell’umanità. 

Isolamento dell’individuo, o isolamento di un gruppo. Due forme diverse di una stessa 
tattica, e a prima vista ciascuna può essere legittimata mediante un’estrapolazione 
verosimile dei processi che la vita ha seguito fino a noi. 

Vedremo successivamente in che cosa risieda l’attrattiva — o la perversità — di queste 
teorie, ciniche o brutali, nelle quali tuttavia può spesso fremere una nobile passione. E 
perché, talvolta, noi non possiamo fare a meno di vibrare nel nostro intimo per azione 
dell’uno o dell’altro di questi appelli alla violenza. Sottile deformazione di una grande 
verità... 

Ciò che per ora è importante è veder bene che l’una e l’altra teoria sbagliano e ci 
ingannano, nella misura in cui, trascurando un fenomeno essenziale, “la confluenza 
naturale dei grani di pensiero”, nascondono o deturpano ai nostri occhi i veri contorni 
della Noosfera, e rendono biologicamente impossibile la formazione di un vero spirito 
della terra. 

 
 

1 
LA CONFLUENZA DEL PENSIERO 

 
A - COALESCENZA FORZATA 

 
 
a) Coalescenza degli elementi 
 

Per natura, e a tutti i gradi di complessità, gli elementi del mondo hanno il potere - 
mediante il loro interno —di influenzarsi e d’invadersi reciprocamente, in modo di 
raggruppare in fasci le proprie “energie radiali”. Questa interpenetrabilità psichica, che 
possiamo soltanto ipotizzare nelle molecole e negli atomi, si sviluppa e diventa 
direttamente percettibile negli esseri organizzati. E finalmente nell’uomo, nel quale gli 



effetti di coscienza raggiungono attualmente nella natura la loro intensità massima, essa è 
da per tutto estrema: la si legge benissimo nel fenomeno sociale, e del resto noi la 
percepiamo direttamente. Tuttavia, anche in questo caso, essa agisce in virtù delle 
“energie tangenziali” di organizzazione e quindi in certe condizioni di riavvicinamento 
spaziale. 

E qui interviene un fatto in apparenza banale, ma in cui in realtà si rivela una delle 
caratteristiche più fondamentali della struttura cosmica: la rotondità della terra. La 
limitazione geometrica di un astro chiuso su se stesso, come una gigantesca molecola... 
Questo carattere si era già rivelato necessario all’origine delle prime sintesi e 
polimerizzazioni della terra giovanile. Implicitamente, senza che ci sia stato bisogno di 
ripeterlo, ha costantemente sotteso tutte le differenziazioni e tutti i progressi della 
biosfera. Ma cosa dire della sua funzione nella Noosfera!  

Cosa sarebbe diventata l’umanità se, per assurdo, fosse stata libera di espandersi e di 
allentare indefinitamente la propria tensione su di una superficie senza limiti, in altri 
termini se fosse stata abbandonata al solo gioco delle sue affinità interiori? Sarebbe 
diventata un qualche cosa d’inimmaginabile, senza dubbio un qualche cosa di molto 
diverso dal mondo moderno — e forse non sarebbe diventata nulla, se consideriamo 
l’estrema importanza assunta nei suoi sviluppi dalle forze di compressione. 

Alle origini e per molti secoli, nulla ha ostacolato in modo sensibile l’espansione delle 
onde umane sulla superficie del globo: ed è questa probabilmente una delle ragioni della 
lentezza della loro evoluzione sociale. Poi, a partire dal Neolitico, come abbiamo visto, 
queste onde cominciarono a rifluire su se stesse. Poiché tutto lo spazio libero era 
occupato, quelli che lo occupavano dovettero di necessità restringersi maggiormente. 
Tanto che, gradualmente, sotto il semplice effetto moltiplicante delle generazioni, noi 
siamo giunti alla situazione attuale: e cioè alla costituzione globale di una massa quasi 
solida di sostanza ominizzata. 

Ora, a mano a mano che, sotto l’azione di questa pressione, e grazie alla loro 
permeabilità psichica, gli elementi umani penetravano maggiormente gli uni negli altri, il 
loro spirito (misteriosa coincidenza...) si riscaldava per riavvicinamento. E ciascuno, 
quasi fosse dilatato in se stesso, estendeva a poco a poco la propria zona d’influenza su 
una terra che, per questo stesso fatto, si restringeva progressivamente. Infatti, cosa 
vediamo prodursi nel parossismo moderno? Lo si è già fatto notare parecchie volte. Con 
l’invenzione della ferrovia, della automobile, dell’aereo, che è di ieri, l’influenza fisica di 
ogni uomo, ridotta una volta a pochi chilometri, si estende oggi a centinaia di leghe. 
Meglio ancora: grazie al prodigioso avvenimento biologico rappresentato dalla scoperta 
delle onde elettromagnetiche, ogni individuo si trova ormai (attivamente e passivamente) 
presente nello stesso momento alla totalità dei mari e dei continenti, coestensivo alla 
terra. 

Cosi, non solo per l’aumento incessante del numero dei suoi elementi, ma anche per un 
continuo accrescimento della loro area di attività individuale, l’umanità costretta a 
svilupparsi in una superficie chiusa, si trova irrimediabilmente sottoposta a una pressione 
formidabile. Tale pressione cresce ininterrottamente per il suo stesso gioco, poiché ogni 
nuovo grado di compressione ha come unico effetto di esaltare ancor più l’espansione di 
ogni singolo elemento. 

Non tener conto di questo primo fatto significherebbe viziare sin dall’inizio le nostre 
rappresentazioni di un futuro del mondo. 

~ innegabile che, all’infuori di ogni ipotesi, il gioco esterno delle forze cosmiche, 
combinato con la tendenza alla coalescenza che si manifesta in modo eminente nelle 
nostre anime pensanti, lavori nel senso di una energica concentrazione delle coscienze: 
siamo in presenza di uno sforzo talmente potente da far piegare, lo vedremo tra breve, le 
stesse costruzioni della filogenesi. 
 
 



b) Coalescenza dei rami 
 
Già a due riprese, esponendo prima la teoria, e percorrendo poi le varie fasi storiche 
dell’antropogenesi, ho segnalato la curiosa proprietà, tipica delle stirpi umane, di entrare 
in contatto e di mescolarsi, particolarmente grazie alla loro guaina di psichismo e di 
istituzioni sociali. E’ giunto il momento di osservare il fenomeno in tutta la sua generalità 
e di scoprirne il significato ultimo. 

Quando il naturalista tenta di vedere gli Ominidi, non soltanto in se stessi (come di 
solito fanno gli antropologi), ma paragonandoli ad altre forme animali, il fatto che, al 
primo sguardo, lo incuriosisce è la straordinaria elasticità del loro gruppo zoologico. 
Visibilmente nell’uomo, la differenziazione anatomica di un tipo primitivo segue il suo 
corso, come lo segue da per tutto nella evoluzione. Per effetti genetici, si producono 
mutazioni. Per influenze climatiche e geografiche, si delineano le varietà e le razze. 
Somaticamente parlando, il “ventaglio” esiste, si costituisce in modo continuo e si ricono-
sce perfettamente. Eppure il fatto più notevole è che i suoi rami divergenti non riescono 
più a separarsi. Nelle stesse condizioni di espansione nelle quali qualsiasi altro phylum 
iniziale si sarebbe da tempo dissociato in specie distinte, il verticillo umano si dischiude 
invece, rimanendo “intero”, come una gigantesca foglia le cui nervature, per quanto 
distinte, rimangono sempre collega. te in un comune tessuto. Interfecondazione indefinita 
a tutti i gradi. Mescolanza dei geni. Anastomosi delle razze sotto forma di civiltà e di 
corpi politici... Considerata dal punto di vista zoologico, l’umanità ci presenta lo 
spettacolo unico di una “specie” capace di realizzare ciò che a nessun’altra specie era 
riuscito prima: non essere semplicemente cosmopolita, ma ricoprire, senza rompersi, la 
terra di una sola membrana organizzata. 

A che cosa possiamo attribuire questa strana condizione, se non al rivolgimento, o più 
esattamente al perfezionamento radicale, delle vie della vita, grazie all’intervento, infine 
possibile e possibile solo allora, di un potente strumento evolutivo: la coalescenza su se 
stesso di un intero phylum? 

Anche in questo caso, riscontriamo alla base del fenomeno i limiti ristretti della terra 
sulla quale le branche viventi, come i fitti rami dell’edera, si ricurvano e si riavvicinano, 
sotto la loro stessa spinta. Ma questo contatto esterno era stato, e sarebbe sempre rimasto 
insufficiente per operare una congiunzione senza il nuovo elemento di collegamento 
conferito al biote umano dalla nascita del pensiero riflesso. Fino all’uomo, il massimo 
realizzato dalla vita in materia di associazione, era rappresentato dal fatto di aver riunito 
socialmente, una per una, le estremità più esili di uno stesso phylum. Raggruppamenti 
essenzialmente meccanici e familiari realizzati attorno a un gesto puramente “funzionale” 
di costruzione, di difesa o di propagazione. La colonia. L’alveare. Il formicaio. Altrettanti 
organismi il cui potere di riavvicinamento è limitato ai prodotti di una sola madre. A 
partire dall’uomo, grazie al quadro o supporto universale fornito dal pensiero, viene dato 
libero corso alle forze di confluenza. In questo nuovo ambiente, gli stessi rami di un 
medesimo gruppo riescono a congiungersi. O meglio, si saldano tra loro prima ancora di 
aver finito di separarsi. 

Ne risulta che, nel corso della filogenesi umana, la differenziazione dei gruppi è 
mantenuta sino a un certo punto. e cioè nella misura in cui, creando per ricerca a tentoni 
tipi nuovi, essa si rivela come una condizione biologica di scoperta e di arricchimento. 
Ma successivamente (o nello stesso tempo), come in una sfera i cui meridiani si separano, 
allontanandosi dal polo, unicamente per ricongiungersi al polo opposto, tale divergenza è 
sostituita e diretta da un movimento di convergenza in cui razze, popoli e nazioni si 
consolidano e si compiono mediante una fecondazione reciproca. 

Dal punto di vista antropologico, etnico, sociale, morale, non si comprende nulla 
dell’uomo, e non si può prevedere alcunché di valido per il suo futuro, sino a che non ci si 
è resi conto che, nella fattispecie, la “ramificazione” (per quanto ne sussiste) non opera 
più che ai fini e sotto le forme superiori dell’agglomerazione e della convergenza. 



Formazione di verticilli, selezione, lotta per la vita: semplici funzioni secondarie, ormai 
subordinate nell’uomo a un’opera di coesione. L’avvolgimento su se stesso di un fascio di 
specie virtuali attorno alla superficie della terra. Una modalità del tutto nuova della 
filogenesi.40 
 
 

B - MEGASINTESI 
 

Coalescenza degli elementi e coalescenza dei rami. Sfericità geometrica della terra e 
curvatura psichica dello spirito si armonizzano per equilibrare nel mondo le forze 
individuali e collettive di dispersione e sostituire loro la unificazione: tutto il meccanismo 
e il segreto, in ultima analisi, dell’ominizzazione. 

Ma per quale ragione e a quale scopo l’unificazione del mondo? 
Perché appaia chiaramente la risposta a quest’ultima domanda, basta riavvicinare le 

due equazioni gradualmente stabilitesi davanti a noi sin dal primo momento in cui si è 
tentato di situare nel mondo il fenomeno umano. 

Evoluzione = ascesa di coscienza. 
Ascesa di coscienza = effetto di unione. 
La concentrazione generale in cui, attraverso le azioni connesse dell’interno e 

dell’esterno della terra, si trova coinvolta, in questo momento, la totalità delle potenze e 
delle unità pensanti, il riavvicinamento in blocco di un’umanità i cui frammenti si saldano 
e si compenetrano sotto i nostri occhi nonostante tutti gli sforzi per separarsi, e nelle 
proporzioni stesse di questi sforzi: altrettanti fenomeni che assumono sino in fondo una 
perfetta intelligibilità, non appena vengono considerati quale il culmine naturale di un 
processo cosmico di organizzazione che non è mai mutato sin dai remoti periodi della 
giovinezza del nostro pianeta. 

Prima, le molecole carboniche, con le loro migliaia di atomi simmetricamente 
raggruppati. Successivamente la cellula ove, sotto un volume minimo, migliaia di mole-
cole sono congegnate in un sistema simile a un ingranaggio. Poi il metazoo nel quale la 
cellula non è più che un elemento quasi infinitesimale. E ancora oltre, simili a isolotti, i 
tentativi multiformi fatti dai metazoi per entrare in simbiosi, ed elevarsi sino a uno stato 
biologico superiore. 

E ora, simile a un germe di dimensioni planetarie, lo strato pensante che, in tutta la sua 
estensione, sviluppa e incrocia le proprie fibre, non già per confonderle e per 
neutralizzarle, ma per rafforzarle nella vivente unità di un tessuto unico. 

Positivamente, non vedo altro modo coerente, e pertanto scientifico, di collegare 
questa immensa successione di fatti all’infuori dell’interpretazione nel senso di una 
gigantesca operazione psico-biologica, — quasi una specie di megasintesi — la 
“superorganizzazione” alla quale tutti gli elementi pensanti della terra si trovano oggi 
individualmente e collettivamente sottoposti. 

Megasintesi nel tangenziale. E quindi, per questo stesso fatto, rimbalzo verso l’avanti 
delle energie radiali, lungo l’asse principale dell’evoluzione. Una sempre maggiore 
complessità: e pertanto una coscienza ancora accresciuta. 

Ma se questo è veramente quanto accade, che cosa aspettiamo per riconoscere l’errore 
vitale nascosto in fondo a ogni dottrina di isolamento? 

Falso e contro natura l’ideale egocentrico di un avvenire riservato a coloro che avranno 
saputo egoisticamente giungere sino all’estremo limite dell’“ognuno per sé”. Nessun 
elemento può muoversi né crescere se non insieme a tutti gli altri e per loro tramite. 

Falso e contro natura l’ideale razzista di un ramo che capta solo per sé tutta la linfa 
della pianta e si innalza sulla morte degli altri rami. Per giungere sino al sole, nulla di 
meno è necessario dello sviluppo combinato dell’intera ramificazione dell’albero. 

                                                      
40 E’ ciò che ho chiamato la “ planetizzazione umana”. 



L’esito del mondo, le porte dell’avvenire, la penetrazione nel superumano non si 
aprono per qualche privilegiato, o per un solo popolo eletto tra tutti i popoli! Non si 
apriranno che sotto la spinta di tutti noi collegati insieme, in una direzione in cui tutti 
insieme41 possiamo raggiungerci e compierci in un rinnovamento spirituale della terra, 
rinnovamento di cui dovremo ora precisare le caratteristiche, meditandone anche il grado 
fisico di realtà. 
 

2 
LO SPIRITO DELLA TERRA 

 
A - UMANITA 

 
 

Umanità. E’ questa la prima figura con la quale l’uomo moderno, nel preciso istante in 
cui si apriva all’idea di progresso, dovette cercare di conciliare le speranze di un futuro 
illimitato di- cui non poteva più fare a meno, con le prospettive della sua morte 
individuale inevitabile. Umanità: entità dapprima vaga, sperimentata più che ragionata, in 
cui un senso oscuro di permanente sviluppo si univa a un bisogno di universale fraternità. 
Umanità: oggetto di una fede spesso ingenua, ma il cui fascino, più forte di tutte le 
vicissitudini, e di tutte le critiche, continua ad agire con la stessa forza di seduzione sia 
sull’animo delle masse contemporanee che sui cervelli dell’ ”intelligencija”. Chi può, 
oggi ancora — si partecipi al suo culto, o lo si ridicolizzi — sfuggire all’ossessione, o 
addirittura al dominio dell’idea di umanità? 

Per lo sguardo dei “profeti” del XVIII secolo, il mondo non presentava in realtà che un 
insieme di legami confusi e tenui. Ed era veramente necessaria la divinazione di un 
credente per sentir battere il cuore di questa specie di embrione. Ora, dopo meno di 
duecento anni, eccoci, quasi senza rendercene conto, inseriti nella realtà, almeno 
materiale, attesa dai nostri padri. Attorno a noi, nel corso di poche generazioni, 
innumerevoli legami economici e culturali si sono stabiliti e stanno moltiplicandosi in 
progressione geometrica. Oggi, oltre il pane che simboleggiava nella sua semplicità il 
cibo di un uomo dell’età neolitica, ciascuno esige, ogni giorno, la sua razione di ferro, di 
rame e di cotone, la sua razione di elettricità, di petrolio e di radium, la sua razione di 
scoperte, di cinema e di notizie internazionali. Non basta più un semplice campo, per 
quanto esteso sia, per alimentare ognuno di noi, ma è necessaria la terra intera. Se le 
parole hanno un loro significato, non è forse una specie di grande corpo che sta nascendo, 
con le sue membra, il suo sistema nervoso, i suoi centri di percezione, la sua memoria? 
Non è forse il corpo stesso della grande Cosa che doveva venire per soddisfare le aspi-
razioni suscitate nell’essere riflesso dalla recente presa di coscienza del fatto che ognuno 
è solidale e responsabile di un tutto in evoluzione? 

In realtà, la logica stessa del nostro sforzo per coordinare e organizzare le linee 
direttrici del mondo, riconduce il nostro pensiero, attraverso l’eliminazione delle eresie 
individualiste e razziste, proprio a prospettive che ricordano l’intuizione iniziale dei primi 
filantropi. Nessun avvenire evolutivo può profilarsi per l’uomo all’infuori della sua 
associazione con tutti gli altri uomini. I sognatori di ieri lo avevano intravisto. E, in un 
certo senso, noi vediamo la stessa cosa che essi vedevano. Ma essendo “saliti sulle loro 
spalle” noi siamo oggi in grado di scoprire, molto meglio di loro, prima le radici 
cosmiche, poi la stoffa particolare, e infine la natura specifica di quell’umanità che essi 
potevano solo presentire, mentre noi, per non vederla, siamo obbligati a chiudere gli 
occhi. 

Le radici cosmiche. Per i filantropi della prima ora, l’uomo riunendosi ai suoi simili 
obbediva a un precetto naturale del quale ci si preoccupava ben poco di analizzare le 

                                                      
41 Sia pure sotto l’influenza e la guida di alcuni (di una “ élite ”) soltanto 



origini e, pertanto, di misurare la gravità. In quei tempi non si trattava forse ancora la 
natura come un personaggio o come una metafora poetica? La natura aveva forse deciso 
solo ieri che cosa esigere da noi a questo o a quell’istante? E forse non gliene sarebbe più 
importato nulla domani? Per noi, meglio informati delle dimensioni e delle esigenze 
strutturali del mondo, le forze che accorrono dall’esterno o sorgono dall’interno e ci 
stringono sempre più gli uni agli altri, perdono ogni apparenza arbitraria e ogni pericolo 
d’instabilità. 

Costruzione fragile, se non fittizia, sinché non trovava altro, per inquadrarla, che un 
cosmo limitato, pluralistico e sconnesso, l’umanità acquista invece consistenza e 
verosimiglianza, non appena è riportata in uno spazio-tempo biologico; e il suo volto 
appare come il prolungamento delle stesse linee dell’universo, tra altre realtà ugualmente 
vaste. 

La stoffa fisica. Per molti dei nostri contemporanei, la umanità è ancora qualcosa di 
irreale, a meno che non la si materializzi in modo assurdo. Secondo gli uni, sarebbe solo 
un’entità astratta, o un vocabolo convenzionale. Secondo gli altri, diventa un 
raggruppamento densamente organico, in cui il sociale si può letteralmente trascrivere in 
termini di fisiologia e di anatomia. Idea generale, entità giuridica, oppure animale 
gigantesco... Uguale impotenza nell’un caso come nell’altro, per difetto o per eccesso, a 
pensare correttamente gli insiemi. Per uscire da questo vicolo cieco, l’unico mezzo non 
sarebbe forse d’introdurre decisamente, nei nostri schemi intellettuali, ad uso del 
superindividuale, una categoria in più? Tutto sommato, perché no? La geometria sarebbe 
rimasta stazionaria se, costruita dapprima su grandezze razionali, non avesse finito con 
accettare la “e”, il “n”, o un qualsiasi altro incommensurabile, come entità altrettanto 
compiute e intelligibili dei numeri interi. Il calcolo non avrebbe mai risolto i problemi 
posti dalla fisica moderna se non si fosse costantemente elevato alla concezione di 
funzioni nuove. Per identiche ragioni, la biologia non potrebbe essere in grado di 
generalizzarsi alle dimensioni della vita senza introdurre, nella scala delle grandezze che 
deve ora trattare, certi livelli ontologici che l’esperienza comune ha potuto sinora 
ignorare, e più precisamente quello del collettivo. Si, ormai, accanto e oltre alle realtà 
individuali, appaiono realtà collettive, irriducibili all’elemento, e tuttavia, a modo loro, 
altrettanto oggettive dell’elemento. Per esprimere e tradurre concettualmente i movimenti 
della vita, non sono stato forse addirittura costretto a parlare in questo modo? 

Phyla, strati, branche... 
Per l’occhio abituato alle prospettive dell’evoluzione, questi raggruppamenti orientati 

diventano per forza oggetti altrettanto chiari, altrettanto fisicamente reali di una qualsiasi 
cosa isolata. E, in questa classe di particolare grandezza, l’umanità trova il suo posto 
naturale. Perché diventi un qualcosa di rappresentabile, è sufficiente che mediante una 
correzione o — se si preferisce —un riassestamento mentale, noi riusciamo a pensarla 
direttamente cosi com’è, senza tentare di ricondurla a una qualsiasi cosa più semplice e 
già conosciuta. 

La natura specifica, infine. E qui ritroviamo il problema nel punto ove ci aveva 
precedentemente condotti la confluenza, debitamente costatata, dei pensieri umani. 
Realtà collettiva e pertanto realtà sui generis, l’umanità non può essere compresa se non 
nella misura in cui, superando il suo corpo di costruzioni tangibili, noi cercheremo di 
determinare il tipo particolare di sintesi cosciente che emerge dalla sua laboriosa e 
industriosa concentrazione. In ultima analisi, essa è definibile solo come uno spirito. 

Ora, da questo punto di vista, e allo stato attuale dei fatti, noi possiamo tentare di 
immaginarci la forma che essa potrà assumere in futuro sotto due aspetti, mediante due 
gradi successivi. Nel modo più elementare, come un potere comune, o un atto comune, di 
conoscere e di agire. Oppure (e questo ci conduce a un aspetto molto più profondo) come 
una super-aggregazione organica delle anime. Scienza, o unanimità. 
 
 



B SCIENZA 
 
 

La scienza, intesa nel pieno senso moderno della parola, è sorella gemella 
dell’umanità. Nate nello stesso periodo, le due idee (o i due sogni...) sono cresciute 
insieme, sino a raggiungere un valore quasi religioso nel secolo scorso. Poi conobbero 
entrambe le stesse disgrazie. Ma ciò non impedisce loro di rappresentare sempre e più che 
mai, appoggiate l’una all’altra, le forze ideali alle quali la nostra immaginazione ritorna 
ogni qual volta cerca di materializzare sotto forma terrestre le sue ragioni di credere e. di 
sperare. 

L’avvenire della scienza... In prima approssimazione, si profila sul nostro orizzonte 
come lo stabilirsi di una prospettiva totale e totalmente coerente dell’universo. Vi fu un 
tempo in cui si riteneva che l’unica funzione della conoscenza fosse quella di illuminare, 
per la nostra gioia speculativa, oggetti già perfetti e già ben distribuiti attorno a noi. Oggi, 
grazie a una filosofia che riesce a conferire un senso e una consacrazione alla nostra sete 
di tutto pensare, intravediamo che l’incoscienza è una specie di inferiorità o di male 
ontologico, poiché il mondo si compie nella misura in cui si esprime in una percezione 
sistematica e riflessa. Persino nella matematica (per non dire soprattutto nella 
matematica) il “trovare” non fa forse sorgere un po’ di essere nuovo? Da questo punto di 
vista, scoperta e sintesi intellettuali non sono più soltanto speculazione ma creazione. 
Quindi, una qualche consumazione fisica delle cose è legata alla percezione esplicita che 
noi ne abbiamo. E di conseguenza, hanno ragione, per lo meno in parte, coloro che defini-
scono il coronamento 42della evoluzione come atto supremo di visione collettiva, ottenuto 
grazie a uno sforzo panumano di ricerca e di costruzione.43 

Sapere per sapere. Ma anche, e forse maggiormente, sapere per potere. 
Da quando è nata, la scienza si è soprattutto sviluppata sotto la spinta di un qualche 

problema della vita da risolvere; e le sue più sublimi teorie avrebbero continuato a 
fluttuare sul pensiero umano, senza radicarvisi dentro, se non fossero mutate, incorporate, 
in qualche mezzo per dominare il mondo. Ne consegue che il cammino dell’umanità, 
prolungando quello di tutte le altre forme animate, si sviluppa incontestabilmente nel 
senso di una conquista della materia messa al servizio dello spirito. Potere di più, per 
agire di più. Ma finalmente e soprattutto, agire di più per essere di più... 

Un tempo, i precursori dei nostri chimici si accanivano alla ricerca della pietra 
filosofale. Oggi, la nostra ambizione è cresciuta. Non ci basta più fabbricare l’oro, noi 
vogliamo fabbricare la vita! E vedendo ciò che succede da cinquant’anni a questa parte, 
chi oserebbe dire che si tratti soltanto di un semplice miraggio?... Ora che conosciamo gli 
ormoni, non siamo forse alla vigilia di mettere la mano sullo sviluppo del nostro corpo? E 
persino del nostro stesso cervello? E con la scoperta dei geni, non saremo forse ben presto 
in grado di controllare il meccanismo delle eredità organiche? E, con l’imminente sintesi 
degli albuminoidi, non saremo forse .capaci un giorno o l’altro di provocare ciò che la 
terra abbandonata a se stessa, non sembra poter più realizzare, e cioè una nuova ondata di 
organismi, una neovita, artificialmente suscitata?44 

A dire il vero, per quanto immensa e prolungata sia stata, sin dalle origini, l’universale 
ricerca a tentoni, può darsi che molte combinazioni possibili siano sfuggite al gioco della 
                                                      
42 Non è forse questa l’idea di un Brunschvicg?... 
43  Si potrebbe dire che, per il fatto della riflessione (a un tempo individuale e collettiva) 
dell’umanità, l’evoluzione, andando oltre l’organizzazione fisico-chimica dei corpi, acquista 
rimbalzando su se stessa (cfr. la nota successiva) un nuovo potere di ordinamento, ampiamente 
concentrico al primo: l’ordinamento conoscitivo dell’universo. Infatti, pensare il mondo — la fisica 
comincia a rendersene conto — non significa solamente registrarlo cosi com’è, ma anche 
conferirgli una forma di unità che gli sarebbe mancata se non fosse stato pensato. 
 

44 E’ciò che ho chiamato “ il rimbalzo umano ” dell’evoluzione (correlato e connesso alla 
planetizzazione). 

 



casualità mentre i processi calcolati dell’uomo avranno forse il privilegio di farle 
apparire. Il pensiero che perfeziona artificialmente l’organo stesso del pensiero. La vita 
che rimbalza sotto l’azione collettiva della riflessione... Si: il sogno che alimenta 
oscuramente la ricerca umana è, in ultima analisi, quello di riuscire a dominare, al di là di 
ogni affinità atomica o molecolare, l’energia fondamentale che tutte le altre forme di 
energia non fanno altro che servire; afferrare, tutti uniti, il timone del mondo, per 
impadronirsi della molla stessa dell’evoluzione. 

A coloro che hanno il coraggio di confessare che le loro speranze giungono sino a 
questo punto, io dirò che essi sono i più uomini tra gli uomini, e che vi è una differenza 
ben minore di quanto non si creda tra ricerca e adorazione. Ma li pregherò di meditare 
attentamente il punto seguente, la cui considerazione ci permetterà di avviarci 
gradualmente verso una forma più completa di conquista e di adorazione. Per quanto la 
scienza spinga innanzi la sua scoperta del fuoco essenziale, per quanto capace essa 
diventi un giorno di rimodellare e perfezionare l’elemento umano, essa si ritroverà 
sempre, in fin dei conti, di fronte allo stesso problema: come dare a tutti e a ciascuno di 
questi elementi il loro valore finale, raggruppandoli nell’unità di un tutto organizzato? 

 
 

C – UNANIMITÀ 
 
Megasintesi, abbiamo detto più sopra. Basandoci su una più esatta comprensione del 

collettivo, noi dobbiamo, almeno cosi mi sembra, intendere questa parola senza 
attenuazione né metafora, quando la si applica all’insieme dell’umanità. L’universo è 
necessariamente una grandezza omogenea nella sua natura e nelle sue dimensioni. Ma lo 
sarebbe ancora se i giri della sua spirale perdessero qualcosa del loro grado di realtà, della 
loro consistenza, nel corso dell’ascesa? Superfisica, e non infra-fisica: per conservare la 
sua coerenza con il resto, la cosa ancora priva di nome che la combinazione graduale 
degli individui, dei popoli e delle razze deve far apparire nel mondo non può essere 
diversa... Più profonda dell’atto comune di visione in cui si esprime, più importante della 
potenza comune di azione da cui emerge per una specie di autoconoscenza, esiste, e 
bisogna prendere in seria considerazione, la realtà stessa costituita dalla riunione vivente 
delle particelle riflesse. 

Cosa significa tutto questo se non che (cosa verosimile) la stoffa dell’universo, 
divenuta pensante, non ha ancora terminato il suo ciclo evolutivo, e che, di conseguenza, 
noi siamo in cammino verso un qualche nuovo punto critico situato più avanti di noi? 
Nonostante i suoi legami organici, la cui esistenza ci è apparsa da per tutto, la biosfera 
rappresentava soltanto un accostamento di linee divergenti, libere alle estremità. Per 
effetto della riflessione e dei ripiegamenti da questa determinati, le catene si chiudono: e 
la Noosfera tende a costituirsi in un solo sistema chiuso, in cui ciascun elemento vede, 
sente, desidera, soffre per conto proprio le stesse cose di tutti gli altri insieme. 

Una collettività di tutte le coscienze, armonizzata ed equivalente a una specie di 
super-coscienza. La terra che, non solo si ricopre di grani di pensiero a miriadi, ma si 
avvolge in un solo involucro pensante, sino a costituire, funzionalmente, un unico e vasto 
grano di pensiero, su scala siderale. La pluralità delle riflessioni individuali che si 
raggruppa e si rafforza nell’atto di una sola riflessione unanime. 

Tale è la figura generale con la quale, per analogia e simmetria con il passato, siamo 
scientificamente indotti a rappresentarci nell’avvenire questa umanità. Senza questa 
figura, nessuna possibilità si apre in questo mondo alle esigenze terrestri della nostra 
azione. 

Tali prospettive sembrano inverosimili al “buon senso” dell‘uomo della strada e a una 
certa filosofia del mondo per la quale nulla è possibile all’infuori di ciò che è sempre 
esistito. Allo spirito familiarizzato con le fantastiche dimensioni dell’universo, sembrano 
invece del tutto naturali perché semplicemente proporzionate alle immensità astrali. 



Nella direzione del pensiero, come nella direzione del tempo e dello spazio, potrebbe 
l’universo concludersi altrimenti che in qualcosa che è al di là della misura normale? 

Ad ogni modo, una cosa è certa. Ed è questa: non appena si adotta una visione 
pienamente realistica della Noosfera e della natura iperorganica dei legami sociali, la 
situazione attuale del mondo si chiarisce: un senso molto semplice si scopre infatti per i 
turbamenti che agitano in questo momento lo strato umano. 

La duplice crisi seriamente abbozzata nel Neolitico e che si avvicina al parossismo 
sulla terra moderna, è anzitutto legata, lo abbiamo detto, a una presa in massa (a una 
“planetizzazione”, si potrebbe dire) dell’umanità: popoli e civiltà giunti a un tale grado di 
contatto periferico e di comunione psichica da non poter più crescere se non 
interpenetrandosi. Ma è anche legata al fatto che, sotto l’influenza combinata della 
macchina e di un surriscaldamento del pensiero, noi assistiamo a una formidabile 
espansione di potenze inoccupate. L’uomo moderno non sa più cosa fare del tempo e 
delle potenze che ha scatenato e che tiene nelle proprie mani. Noi ci lamentiamo di questo 
eccesso di ricchezze. Gridiamo che vi è “disoccupazione”; Quasi quasi cercheremmo di 
respingere questa sovrabbondanza nella materia da cui è uscita, senza notare il carattere 
impossibile e mostruoso di questo gesto contro natura. 

Compressione crescente degli elementi in seno a una energia libera in continuo 
aumento. 

Come non vedere in questo duplice fenomeno i due sintomi correlati — sempre gli 
stessi — di un salto nel “radiale”, vale a dire di un nuovo passo nella genesi dello spirito! 

Invano, per non dover mutare le nostre abitudini, noi tentiamo di regolare i conflitti 
internazionali con rettificazioni di frontiere, o di trattare come un “tempo libero” per il 
quale ci vogliono divertimenti, le attività disponibili dell’umanità. Così come oggi vanno 
le cose, tra poco ci schiacceremo gli uni contro gli altri, e qualche cosa esploderà, se ci 
ostiniamo a voler assorbire in cure prodigate alle nostre vecchie catapecchie forze ma-
teriali e spirituali ormai tagliate alla misura d’un mondo. Un nuovo campo di espansione 
psichica: ecco ciò 
che ci manca, ed ecco ciò che appare proprio qui, davanti a noi, per poco che ci sforziamo 
di alzare gli occhi. 

La pace nella conquista, il lavoro nella gioia ci aspettano al di là di ogni impero 
opposto ad altri imperi, in una totalizzazione interna del mondo su se stesso, nel-
l’edificazione unanime di uno spirito della terra. 

Ma, allora, come spiegare che i nostri primi sforzi verso questo grande obiettivo 
sembrano non aver altro risultato che quello di allontanarcene? 



Capitolo secondo 
AL DI LÀ DEL COLLETTIVO 

L’ IPERPERSONALE 
 
 
 

Nuova osservazione preliminare 
Un’impressione da superare: lo scoraggiamento 
 

All’origine dello scetticismo che, quasi fosse una moda. la gente “illuminata” 
manifesta oggi nei confronti dell’umanità, vi sono motivi non di ordine unicamente rap-
presentativo. Superate le difficoltà intellettuali dello spirito a concepire il collettivo e a 
vedere nello spazio-tempo, resta sempre un’altra forma di esitazione, forse più grave 
ancora: quella legata all’aspetto incoerente presentato attualmente dal mondo umano. Il 
XIX secolo era vissuto credendo di scorgere all’orizzonte la terra promessa. Noi siamo 
prossimi — pensava — a una nuova età dell’oro, illuminata e organizzata dalla scienza, 
riscaldata dalla fraternità. Invece di tutto questo, eccoci ricaduti in dissensi sempre più 
estesi e sempre più tragici. Possibile, e persino verosimile in teoria, l’idea di uno spirito 
della terra non regge all’esperienza. No, l’uomo non riuscirà mai a superare l’uomo, 
unendosi a se stesso. Un’utopia da abbandonare al più presto possibile. E null’altro. 

Per spiegare o scartare le apparenze di uno scacco la cui realtà, non solo implicherebbe 
la fine di un bel sogno, ma ci ricondurrebbe a considerare ,l’universo radicalmente 
assurdo, si può anzitutto osservare che, in una materia del genere, è certamente prematuro 
parlare di esperienze, o dei risultati di esperienze. Ma come! Noi sappiamo che mezzo 
milione, o forse un milione di anni sono stati necessari perché la vita potesse passare dai 
Preominidi all’uomo moderno. Ed oda, per il solo fatto che, meno di due secoli dopo aver 
intravisto al di sopra di sé uno stato ancora più alto, questo uomo moderno sta ancora 
lottando per liberarsi di se stesso, noi dovremmo cedere alla disperazione! Anche in 
questo caso, siamo di fronte a un errore di prospettiva. Capire cosa rappresenta 
l’immensità attorno a noi, dietro di noi e davanti a noi significa aver compiuto un primo 
passo. Ma teniamo ben presente che, se a questa percezione della profondità non si 
aggiunge quella della lentezza, la trasposizione dei valori è incompleta, e può solo 
generare un mondo per noi impossibile. Ogni dimensione ha un suo ritmo. A un 
movimento planetario deve corrispondere una maestà planetaria. L’umanità non ci 
sembrerebbe immobile se, dietro la sua storia, non si profilasse tutta la durata della 
preistoria? Similmente, e nonostante un’accelerazione quasi esplosiva della noogenesi al 
nostro livello, noi non possiamo aspettarci di vedere la terra trasformarsi sotto i nostri 
occhi nello spazio di una generazione. Calmiamo la nostra impazienza e rassicuriamoci. 

Nonostante tutte le apparenze contrarie, l’umanità può avanzare benissimo attorno a 
noi in questo momento (e numerosi segni ci fanno persino supporre, a ragion veduta, che 
essa avanzi): ma se ciò avviene, non può attuarsi che con le modalità proprie delle 
grandissime cose, vale a dire, in modo quasi insensibile. 

Questo punto è di primaria importanza: non dobbiamo perderlo mai di vista. E 
tuttavia l’averlo stabilito non risponde al nostro più vivo timore. Poiché, infine, sarebbe 
poca cosa che la luce sembrasse ferma all’orizzonte. Il grave è che i bagliori intravisti 
sembrano volersi spegnere. Se almeno noi potessimo crederci semplicemente immobili... 
Ma non abbiamo forse, talora, l’impressione di trovarci invece nettamente ostacolati nella 
marcia verso l’ avanti, o addirittura aspirati indietro, come in balia di forze incoercibili di 
reciproca repulsione e di materializzazione? 

Repulsione. Ho parlato delle formidabili pressioni che rinserrano le particelle umane 
sulla terra attuale: individui e popoli forzati all ‘estremo limite gli uni contro gli altri, 
geograficamente e psicologicamente. Ora, fatto strano, nonostante l’intensità di queste 
energie di riavvicinamento, le unità pensanti non sembrano capaci di cadere nel loro 



raggio d’attrazione interna. All’infuori dei casi particolari in cui entrano in azione le forze 
sessuali o, in modo transitorio, comuni passioni straordinarie, gli uomini restano ostili, o 
per lo meno chiusi tra loro. Come una polvere i cui granelli, per quanto compressi siano, 
si rifiutano di entrare in contatto molecolare, gli uomini si escludono e si respingono, 
dall’interno, con tutte le loro forze. A meno che, cosa peggiore, la loro massa non faccia 
blocco in modo tale che, anziché lo spirito atteso, non sorga una nuova ondata di 
determinismi, vale a dire di materialità. 

Materializzazione. Io non penso qui solamente alle leggi dei grandi numeri che 
opprimono per intrinseca struttura, e quali siano le sue segrete finalità, ogni moltitudine 
recentemente costituitasi. Come qualsiasi altra forma di vita, l’uomo per raggiungere la 
pienezza della sua umanità, ha dovuto diventare legione. E prima di organizzarsi, una 
legione è necessariamente in bali a del gioco, anche se orientato, dei casi e della 
probabilità. Correnti imponderabili che, dalla moda e dal corso delle monete, sino alle 
rivoluzioni politiche e sociali, fanno di ciascuno di noi lo schiavo dell’oscuro ribollite 
della massa umana. Per quanto spiritualizzata la si supponga nei suoi elementi, ogni 
aggregazione di coscienze, sinché non è armonizzata, si avvolge automaticamente, al suo 
livello, in un velo di “neomateria” sovrapposta a ogni altra forma di materia: la materia, 
aspetto “tangenziale” di qualsiasi massa vivente in corso di unificazione. Certo, noi 
dobbiamo reagire a queste condizioni. Ma con la soddisfazione di sapere che non sono 
altro che il segno e la contropartita di un progresso. Che cosa dire, invece, dell’altra 
schiavitù, quella che cresce nel mondo nella stessa proporzione degli sforzi che noi 
compiamo per organizzarci? 

In nessun altro periodo della storia, l’umanità è stata cosi ben equipaggiata e ha 
compiuto cosi grandi sforzi per organizzare le proprie moltitudini. “Movimenti di 
masse.” Non già le orde discese, a fiumi, dalle foreste del Nord o dalle steppe dell’Asia. 
Ma “il milione di uomini”, scientificamente riunito, come è stato dettò in modo cosi 
eccellente. Il milione di uomini disposto a scacchiera sui campi di parata. Il milione di 
uomini standardizzato nella fabbrica. Il milione di uomini motorizzato... E tutto questo, 
con il comunismo e il nazionalsocialismo, non si conclude che con la più spaventosa delle 
disposizioni a catena! Il cristallo al posto della cellula. Il termitaio al posto della 
fraternità. Anziché l’atteso rimbalzo di coscienza, la meccanizzazione che emerge inevi-
tabilmente, cosi almeno sembrerebbe, dalla totalizzazione... 

“Eppur si muove!” 
Di fronte a una cosi profonda perversione delle regole della noogenesi, io ritengo che 

la nostra reazione non debba essere la disperazione, ma un nuovo esame del problema. 
Quando una energia “impazzisce”, l’ingegnere, anziché rimetterne in questione la 

potenza, rifà semplicemente i suoi calcoli per trovare come meglio dirigerla. Per il fatto 
stesso di essere cosi mostruoso, il totalitarismo moderno non rappresenterebbe, per caso, 
la deformazione di qualcosa di magnifico? Di qualcosa di molto vicino alla verità? 
Impossibile dubitarne: la grande macchina umana è fatta per funzionare — deve fun-
zionare — producendo una sovrabbondanza di spirito. Se essa non funziona, o piuttosto 
se non genera che materia, ciò significa che lavora alla rovescia... 

Ciò non sarebbe, per caso, dovuto al fatto che, nelle nostre teorie e nelle nostre azioni, 
noi abbiamo trascurato di dare alla persona e alle forze di personalizzazione il loro posto 
adeguato? 
 

1 
LA CONVERGENZA DEL PERSONALE 

E IL PUNTO OMEGA 
 

A - L’UNIVERSO PERSONALE 
 



 
Contrariamente ai “primitivi” che attribuiscono un volto a tutto ciò che si muove, o ai 

Greci che divinizzavano tutti gli aspetti e tutte le forze della natura, l’uomo moderno è 
ossessionato dal bisogno di depersonalizzare (o d’impersonalizzare) ciò che egli ammira 
di più. Vi sono due motivi alla base di questa tendenza. Il primo è l’analisi, questo 
meraviglioso strumento di ricerca scientifica, al quale sono dovuti tutti i nostri progressi, 
ma che dissociando successivamente ogni sintesi, lascia sfuggire, una dopo l’altra, tutte le 
anime, e finisce con lasciarci di fronte a un mucchio d’ingranaggi smontati e di particelle 
evanescenti. Ed il secondo è la scoperta del mondo siderale, oggetto talmente vasto che 
ogni proporzione sembra abolita tra il nostro essere e le dimensioni del cosmo attorno a 
noi. Sembra che sussista una sola realtà capace di riunire e di avvolgere 
contemporaneamente quell’infimo e quest’immenso: l’energia, universale entità 
fluttuante, da cui tutto emerge, e in cui tutto ricade, come in un oceano. L’energia, il 
nuovo spirito. L’energia, il nuovo Dio. All’Omega del mondo come al suo Alfa, 
l’Impersonale. 

Sotto l’influenza di queste impressioni, si direbbe che abbiamo perduto non solo la 
stima della persona, ma il senso stesso della sua vera natura. Finiamo con ammettere che 
essere centrati su se stessi, poter dire: “Io” è il privilegio (o piuttosto la tara) 
dell’elemento, nella misura in cui questi, chiudendosi al resto, riesce a costituirsi agli 
antipodi del Tutto. Seguendo la direzione opposta, andando verso il collettivo e l’uni-
versale, vale a dire nel senso di ciò che è più reale e più duraturo nel mondo, I’“Ego”, cosi 
almeno pensiamo, diminuisce e finisce con annullarsi. La personalità: proprietà 
specificamente corpuscolare ed effimera, prigione da cui bisogna tentare di evadere. 

Ecco più o meno ove ci troviamo oggi, intellettualmente. 
Ora, se si tenta di seguire sino in fondo, come sto cercando di fare in questo saggio, la 

logica e la coerenza dei fatti, le nozioni di spazio-tempo e di evoluzione non ci conducono 
forse verso prospettive esattamente opposte?. 

Come abbiamo riconosciuto e ammesso, l’evoluzione è un’ascesa verso la coscienza. 
Il fatto non è più contestato, neanche dai più materialisti, o per lo meno dai più agnostici 
dei filantropi. Essa deve quindi culminare in qualche coscienza suprema. Ma questa 
coscienza, proprio per essere suprema, non deve forse portare in sé al massimo grado ciò 
che è la perfezione della nostra, vale a dire il ripiegamento illuminante dell’essere su se 
stesso? Prolungare verso uno stato diffuso la curva del l’ominizzazione è un errore 
manifesto! Si può estrapolare il pensiero unicamente verso una iper-riflessione, vale a 
dire una iper-personalizzazione... Noi indietreggiamo, dapprima, di fronte 
all’associazione di un Ego con ciò che è il Tutto. Tra i due termini, la sproporzione ci 
sembra enorme; quasi tale da farci ridere. Ma è perché non abbiamo abbastanza meditato 
sulla triplice proprietà che possiede ogni coscienza: 1) di tutto centrare parzialmente 
attorno a sé; 2) di poter centrarsi sempre di più su di sé; 3) di essere condotta, da questa 
stessa super-centrazione, a raggiungere tutti gli altri centri che la circondano. Non 
viviamo forse, in ogni istante, l’esperienza di un universo la cui immensità, per l’azione 
dei nostri sensi e della nostra ragione, si raccoglie sempre più semplicemente in ognuno di 
noi? E non sentiamo già, nello stesso stabilirsi, da parte della scienza e delle filosofie, di 
una “Weltanschauung” umana collettiva, alla quale ognuno di noi coopera e partecipa, 
non sentiamo, ripeto, i primi sintomi di una concentrazione d’ordine ancora più elevato, 
la nascita di qualche focolaio unico sotto i fuochi convergenti di milioni di focolai 
elementari sparsi sulla superficie della terra pensante? Tutte le nostre difficoltà e le nostre 
repulsioni relative all’opposizione del Tutto e della Persona sparirebbero di colpo se 
soltanto noi riuscissimo a capire che, per struttura, la Noosfera, e più generalmente il 
mondo, costituiscono un insieme, non soltanto chiuso, ma centrato. In quanto contiene e 
genera la coscienza, lo spazio-tempo è necessariamente di natura convergente. Di. 
conseguenza, le sue falde smisurate, seguite nel senso conveniente, devono raccogliersi, 
da qualche parte, verso l’avanti, in un punto — chiamiamolo Omega — che le fonde e le 



consuma integralmente in sé. Per quanto immensa sia la sfera del mondo, essa esiste e 
può in definitiva essere colta solo nella direzione in cui (sia pure al di là del tempo e dello 
spazio) i suoi raggi si congiungono. Meglio ancora: più questa sfera è immensa, e più 
ricco, più profondo e pertanto più cosciente si annunzia il punto in cui si concentra il 
volume di essere che essa abbraccia: poiché lo spirito, visto dal nostro lato, è 
essenzialmente potenza di sintesi e d’organizzazione. 

Considerato sotto questo aspetto, l’universo, senza nulla perdere della sua enormità, e 
quindi senza antropomorfizzarsi, assume decisamente un volto, poiché per pensano, 
subirlo, realizzarlo, dobbiamo guardare al di là delle nostre anime, e non in senso 
contrario. Nelle prospettive di una Noosfera, tempo e spazio si umanizzano, o piuttosto si 
super-umanizzano. Anziché escludersi, universale  e personale (vale a dire “centrato”) 
crescono nello stesso senso e culminano l’uno nell’altro, nello stesso tempo. 

E’ pertanto un errore ricercare dal lato dell’impersonale i prolungamenti del nostro 
essere e della Noosfera. L’universale-futuro non può essere che una qualche forma di 
iperpersonale, nel Punto Omega. 
 
 

B L’UNIVERSO CHE PERSONALIZZA 
 
Personalizzazione: si ricorderà che avevamo caratterizzato proprio mediante 
questo auto-approfondimento interno della coscienza (p. 226) il destino particolare 
dell’elemento divenuto pienamente se stesso grazie al passo della riflessione. E in 
quel punto si era arrestata provvisoriamente la nostra inchiesta relativa al destino 
degli individui umani. Personalizzazione: lo stesso tipo di progresso ricompare qui, 
ma questa volta definisce il futuro collettivo dei grani di pensiero totalizzati. Una 
stessa funzione ingloba l’elemento e la somma degli elementi sintetizzati. Come 
concepire e prevedere che i due movimenti si armonizzino? Come possono le innu-
merevoli curve particolari, senza ostacoli né deformazioni, inserirsi e persino 
prolungarsi nel loro comune involucro? 

E’ giunto il momento di trattare il problema: e per questo, analizzeremo più 
profondamente la natura del centro personale di convergenza alla cui esistenza è sospeso, 
come abbiamo visto, l’equilibrio evolutivo della Noosfera. Come deve essere questo polo 
superiore dell’evoluzione, per potere adempiere la propria funzione? 

Per definizione, si addiziona e si raccoglie in Omega, nel suo fiore e nella sua integrità, 
la quantità di coscienza che si è a poco a poco decantata sulla terra, mediante la 
noogenesi. Questo dato è acquisito. Ma cosa significano, in realtà, e cosa coinvolgono 
queste parole, cosi semplici in apparenza: “addizione di coscienza”? 

A sentir parlare i discepoli di Marx, sembrerebbe che fosse sufficiente all’umanità per 
svilupparsi e per giustificare le conseguenti rinunce, raccogliere le conquiste successive 
che ciascuno di noi, morendo, abbandona: 
le nostre idee, le nostre scoperte, le nostre creazioni artistiche, il nostro esempio. Tutte 
queste cose imperiture non rappresentano forse la parte migliore del nostro essere? 

Riflettiamo un poco. Vedremo che, per un universo riconosciuto, per ipotesi, come un 
“collettore e conservatore di coscienza”, l’operazione, se si limitasse a raccogliere queste 
spoglie, rappresenterebbe uno sperpero spaventoso. Ciò che mediante tutte le forme 
d’invenzione, di educazione, di diffusione emana da ciascuno di noi e passa nella massa 
umana ha un’importanza vitale: ho sufficientemente tentato di mettere in luce il suo 
valore filetico perché non mi si sospetti di minimizzarlo. Ma, detto questo, mi è anche 
giocoforza riconoscere che, in questo apporto alla collettività, anziché comunicare la 
parte più preziosa di noi stessi, riusciamo appena a trasmettere agli altri, nei casi più 
favorevoli, la nostra sola ombra. Le nostre opere? Ma qual è, nell’interesse stesso della 
vita generale, l’opera delle opere umane, se non la costituzione, da parte di ciascuno di 



noi in se stesso, di un centro assolutamente originale, in cui l’universo si riflette in un 
modo unico, inimitabile: ti nostro ego, la nostra personalità, precisamente? Il focolaio 
stesso della nostra coscienza, più profondo di tutti i suoi raggi, è la cosa essenziale che 
Omega deve ricuperare per essere veramente Omega. Ora, noi non possiamo spogliarci di 
questa cosa essenziale a favore degli altri, cosi come doneremmo un cappotto o 
trasmetteremmo una fiaccola. Noi siamo infatti la fiamma. Il mio ego, per potersi co-
municare deve sussistere nell’abbandono che fa di sé: altrimenti il dono svanisce. Donde 
la conclusione inevitabile che la concentrazione di un universo cosciente sarebbe 
impensabile se, assieme a tutto il cosciente, non riunisse in sé tutte le coscienze. Ciascuna 
coscienza deve rimanere cosciente di sé al termine dell’operazione, anzi (bisogna capirlo 
bene) deve divenire tanto più se stessa, e quindi tanto più distinta dalle altre, quanto 
maggiormente si avvicina alle altre in Omega. 

Non solamente la conservazione, ma l’esaltazione degli elementi per convergenza! 
Cosa vi è di più semplice, in verità, e di più conforme a tutto ciò che sappiamo? 
In qualunque campo — si tratti delle cellule di un corpo, o dei membri di una società, o 

degli elementi di una sintesi spirituale —, l’unione differenzia. In ogni sistema 
organizzato, le parti si perfezionano e si compiono. Proprio per aver trascurato questa 
regola universale, molti panteismi ci hanno fatto smarrire la via nel culto di un Gran Tutto 
in cui gli individui presumibilmente si perdevano come una goccia d’acqua, o si dis-
solvevano come un granello di sale, nel mare. Applicata al caso della sommazione delle 
coscienze, la legge dell’unione ci libera di questa pericolosa e sempre rinascente 
illusione. No: nel confluire secondo la linea dei loro centri, i grani di coscienza non 
tendono a perdere i loro contorni e a mescolarsi. Accentuano, invece, la profondità e 
l’incomunicabilità del loro ego. Più essi diventano, tutti assieme, l’Altro, più ognuno 
diventa realmente “se stesso”. Come potrebbe essere diversamente se penetrano in 
Omega? Un centro potrebbe davvero dissolvere? O piuttosto, il suo modo particolare di 
dissolvere non è precisamente di super-centrare? 

Cosi, sotto l’influenza combinata di due fattori — il carattere essenzialmente non 
mescolabile delle coscienze e il meccanismo naturale di ogni unificazione —, l’unica 
figura che ci permette di correttamente esprimere lo stato finale di un mondo in via di 
concentrazione psichica è rappresentata da un sistema la cui unità coincide con un 
parossismo di complessità armonizzata. Sarebbe dunque inesatto rappresentarci 
semplicemente Omega come un centro che sorgesse dalla fusione degli elementi che 
riunisce, o che li annullasse in sé. Per struttura, Omega, considerato nella sua intima 
essenza, non può essere che un centro distinto irradiante nel cuore di un sistema di centri. 
Un raggruppamento in cui la personalizzazione del tutto e quella degli elementi 
raggiungono simultaneamente il vertice, senza mescolanza, sotto l’influsso di un 
focolaio, supremamente autonomo, di unione. 45  E’ questa l’unica immagine che si 
delinea quando tentiamo di applicare logicamente, sino in fondo, a un insieme granulare 
di pensieri, la nozione di collettività. 

E qui appaiono i motivi del fervore e al tempo stesso dell’impotenza che 
accompagnano una qualsiasi soluzione egoistica della vita. L’egoismo, sia privato che 
razziale, ha ragione di esaltarsi all’idea dell’elemento che si eleva, per fedeltà alla vita, 
sino ai valori massimi di ciò che egli racchiude in se stesso di unico e d’incomunicabile. 
Sente giusto, dunque. Il suo errore, ma un errore che gli fa proprio voltare le spalle alla 
vera strada, consiste nel confondere individualità e personalità. 

Quando cerca di separarsi il più possibile dagli altri, l’elemento si individualizza; ma, 
nello stesso tempo, ricade all’indietro verso la pluralità nella materia e cerca di trascinarvi 
il mondo. Egli diminuisce e in realtà si perde. Per essere pienamente noi stessi, dobbiamo 
avanzare nella direzione opposta, nel senso di una convergenza con tutto il resto, e cioè 

                                                      
45  D’ora innanzi, nelle pagine successive, riserveremo a questo focolaio centrale 

necessariamente autonomo il nome di “ Punto Omega ”. 



verso l’Altro. Il fondo di noi stessi, il punto culminante della nostra originalità, non è rap-
presentato dalla nostra individualità, ma dalla nostra persona. E noi, per l’intrinseca 
struttura evolutiva del mondo, non possiamo trovarla che nell’unione. Non vi è spirito 
senza sintesi. Sempre la stessa legge, dall’alto in basso. Il vero Ego cresce in ragione 
inversa dell’<egotismo”. A immagine di Omega che lo attrae, l’elemento non diviene 
personale che per universalizzazione.46 

Questo, tuttavia, a una condizione evidente ed essenziale. Risulta dall’analisi 
precedente che, per personalizzarsi realmente sotto l’influenza dell’unione, le .particelle 
umane non devono congiungersi in un modo qualsiasi. Poiché si tratta in realtà di attuare 
una sintesi dei centri, gli elementi debbono entrare a contatto gli uni con gli altri centro a 
centro, e non altrimenti. Tra le varie forme di interattività psichica che animano la 
Noosfera, esistono dunque energie di natura “inter-centrica” che dobbiamo individuare, 
captare e sviluppare prima di ogni altra se vogliamo concorrere efficacemente ai 
progressi dell’evoluzione in noi. 

Ed eccoci, per questo stesso fatto, ricondotti al problema di amare. 
 

2 
L’AMORE-ENERGIA 

Dell’amore, noi consideriamo di solito (e con quale raffinatezza di analisi!) il solo 
aspetto sentimentale: le gioie e i dolori che esso ci procura. Io devo ora, per chiarire le 
ultime fasi del fenomeno umano, studiarlo qui nel suo dinamismo naturale e nel suo 
significato evolutivo. 

Considerato nella sua piena realtà biologica, l’amore (vale a dire l’affinità dell’essere 
per l’essere) non è limitato all’uomo. Esso rappresenta una proprietà generale di ogni vita, 
e a questo titolo assume la varietà e i gradi di tutte le forme successivamente presentate 
dalla materia organizzata. Noi lo riconosciamo facilmente con le sue svariate modalità nei 
Mammiferi estremamente vicini a noi: passione sessuale, istinto paterno o materno, 
solidarietà sociale, ecc... A maggior distanza, o più in basso sull’albero della vita, le 
analogie sono meno chiare. Si attenuano sino a diventare impercettibili. Ma qui è il caso 
di ripetere ciò che io dicevo a proposito dell’interno delle cose”. Se, in una forma 
prodigiosamente rudimentale di certo, ma già nascente, non esistesse una qualche 
propensione all’unione a partire dalla stessa molecola, sarebbe fisicamente impossibile 
che l’amore si manifestasse più in alto, in noi, nella sua forma ominizzata. In diritto, per il 
fatto di aver accertato la sua presenza in noi, dobbiamo presupporre la sua presenza, 
almeno incoativa, in tutto ciò che esiste. E, in realtà, osservando attorno a noi l’ascesa 
convergente delle coscienze, ci rendiamo conto che esso non manca da nessuna parte. 
Platone lo aveva già intuito, e lo ha espresso in termini immortali nei suoi dialoghi. Più 
tardi, con pensatori quale Nicola Cusano, la filosofia medioevale è ritornata tecnicamente 
alla stessa idea. Sotto le forze dell’amore, i frammenti del mondo si ricercano perché il 
mondo possa riuscire. Non vi è, in tutto questo, metafora alcuna, e siamo ben al di sopra 
della sola poesia. Che si tratti di forza o di curvatura, la gravità universale dei corpi che 
tanto ci impressiona e soltanto l’inverso o l’ombra di ciò che realmente si muove nella na-
tura. Se le cose hanno una loro interiorità, bisogna di scendere nella zona interna, ossia 
radiale, delle attrazioni spirituali per scoprire l’energia cosmica “fontale”. 

L’amore, nelle sue varie sfumature, non è altro, e non è nulla di meno, della traccia più 
o meno diretta segnata nel cuore dell’elemento dalla convergenza psichica dell’universo 
su se stesso. Ed ecco proprio qui, se non erro, il barlume che può aiutarci a vedere più 
chiaramente attorno a noi. 

Noi soffriamo e ci preoccupiamo constatando che i moderni tentativi di 

                                                      
46  E viceversa si universalizza realmente solo se si superpersonalizza. ~ questa tutta la 

differenza (e l’equivoco) tra le vere e le false mistiche politiche o religiose: queste distruggono 
l’uomo, quelle lo compiono mediante “ la perdita in un più grande di lui ”. 

 



collettivizzazione umana, contrariamente alle previsioni della teoria e alla nostra attesa, 
conducono soltanto a un abbassamento e a un asservimento delle coscienze. Ma quale via 
abbiamo seguito sino ad oggi per unificarci? Una situazione materiale da difendere. Un 
nuovo settore industriale da aprire. Migliori condizioni per una classe sociale o per le 
nazioni sottosviluppate... Ecco i soli e mediocri terreni sui quali abbiamo sinora tentato di 
avvicinarci. Perché stupirci se noi pure, seguendo le società animali, ci meccanizziamo 
per il gioco stesso della nostra associazione? Anche nell’atto sommamente intellettuale di 
edificare la scienza (almeno sinché quest’atto resta puramente speculativo e astratto), 
l’impatto delle nostre anime si opera solo in modo obliquo, e per cosi dire di sbieco. 
Contatto ancora superficiale, e pertanto il pericolo di una nuova servitù... Solo l’amore, 
per la buona ragione che solo l’amore sa prendere e congiungere gli esseri mediante il 
loro lato più profondo, solo l’amore, ripeto, è capace di compiere gli esseri, in quanto 
esseri, riunendoli: questo è un fatto di esperienza quotidiana. In quale istante, infatti, due 
amanti raggiungono il più completo possesso di se stessi, se non quando si dicono perduti 
l’uno nell’altro? In verità, il gesto magico, il gesto ritenuto contraddittorio di 
“personalizzare” per totalizzazione, non è forse realizzato, attorno a noi, in ogni istante, 
nella coppia, nella squadra? E perché l’amore non potrebbe ripetere un giorno, alle 
dimensioni della terra, ciò che realizza quotidianamente su scala ridotta? 

L’umanità; io spirito della terra; la sintesi degli individui e dei popoli; la conciliazione 
paradossale dell’elemento e del Tutto, dell’unità e della moltitudine: affinché queste cose, 
ritenute utopistiche, pur essendo biologicamente necessarie, prendano corpo nel mondo, 
non è forse sufficiente immaginare che il nostro potere di amare riesca a svilupparsi sino 
ad abbracciare la totalità degli uomini e della terra? 

Ora, dirà qualcuno, non mettete forse, proprio li, il dito sull‘impossibile? 
Tutto ciò che un uomo può fare (non è forse vero?) è di donare il proprio affetto ad 

uno o a pochissimi esseri umani. Al di là, in un raggio più grande, il cuore non può andare, 
e non vi è posto che per la fredda giustizia e la ragione. Amare tutto e amare tutti: gesto 
contraddittorio ed inautentico, che conduce, in definitiva a non amare nulla e nessuno. 

Ma allora, se, come voi pretendete, un amore universale è impossibile, io vi 
risponderò chiedendovi, a mia volta, cosa significa, nei nostri cuori, quell’istinto 
irresistibile che ci spinge verso l’unità ogni qual volta, in una qualsiasi direzione, la nostra 
passione si esalta? Senso dell’universo, senso del Tutto: di fronte alla natura, in presenza 
della bellezza, nella musica, la nostalgia che si impadronisce di noi, — l’attesa ed il 
sentimento di una grande Presenza. Al di fuori dei “mistici” e dei loro analisti, come 
spiegare che la psicologia abbia potuto trascurare a tal punto la vibrazione fondamentale 
il cui timbro, per un orecchio esperto, si distingue alla base, o piuttosto alla cima di ogni 
grande emozione? Risonanza al Tutto: nota essenziale della poesia pura e della pura 
religione. 

Ancora una volta, che cosa rivela questo fenomeno, nato con il pensiero e che si 
sviluppa con il pensiero, se non un accordo profondo tra due realtà che si cercano: la 
particella  disgiunta che freme all’avvicinarsi del resto? 

Con l’amore dell’uomo per la sposa, per i figli, per gli amici e sino ad un certo punto 
per la propria patria, noi immaginiamo spesso di aver esaurito le diverse forme naturali di 
amare. Ora è precisamente assente da questa lista la forma di passione più fondamentale: 
quella che precipita, l’uno sull’altro, gli elementi nel Tutto, sotto la pressione di un 
universo che si richiude su se stesso. L’affinità cosmica e, pertanto, il senso cosmico. Un 
amore universale: non soltanto è una cosa psicologicamente possibile, ma è per di più il 
solo modo completo e finale con il quale noi possiamo amare. 

Ed ora, stabilito questo punto, come spiegare il fatto che, in apparenza, da sempre, è 
sempre maggiormente, noi vediamo aumentare attorno a noi la repulsione e l’odio? Se 
una virtualità cosi potente a favore dell’unione ci assedia dall’interno, cosa aspetta 
dunque per agire? Questo, probabilmente, e soltanto questo, aspetta: che superando il 
complesso “anti-personalistico” che ci paralizza, noi ci decidiamo ad accettare la 



possibilità, la realtà di un qualche Essere amorevole ed amabile in cima al mondo, al di 
sopra delle nostre teste. Sinché il collettivo assorbe o sembra assorbire la persona, esso 
uccide l’amore che vorrebbe sorgere. In quanto tale, il collettivo è essenzialmente 
inamabile. Ed ecco il motivo dello scacco delle torrenti filantropiche. Il buon senso ha ra-
gione. E’ impossibile donarci al numero anonimo. Ammettiamo invece che l’universo 
assuma, al di là di noi stessi, un volto ed un cuore, che si personifichi, per cosi dire,47 — 
ed ecco che, di colpo, nell’atmosfera creata da questo focolaio, vedremo le attrazioni 
elementari trovare la possibilità di svilupparsi. Ed allora., probabilmente sotto la 
pressione forzata di una terra che si richiude su se stessa, esploderanno le formidabili 
energie di attrazione ancora assopite tra le molecole umane. 

Con le loro prospettive di unità, le scoperte compiute da un secolo a questa parte 
hanno portato un nuovo e decisivo impulso al nostro senso del mondo, al nostro senso 
della terra, ai nostro senso umano. Il rimbalzo dei panteismi moderni ne rappresenta una 
conseguenza. Ma questo slancio non potrà fare altro che immergerci di nuovo in una 
super-materia se non ci conduce verso un Qualcuno. 

Perché lo scacco che ci minaccia si trasformi in successo, e si attui la cooperazione 
delle monadi umane, è necessario e sufficiente che, prolungando la nostra scienza sino ai 
limiti estremi, noi riconosciamo ed accettiamo la necessità, per chiudere ed equilibrare lo 
spazio-tempo, non soltanto di una qualche vaga esistenza futura, ma anche (e su questo 
punto dovrò ancora insistere) della realtà e dell’irradiazione già attuali di quel misterioso 
Centro dei nostri centri che ho chiamato Omega. 

 
3 

GLI  ATTRIBUTI DEL PUNTO OMEGA 
 
 Il pensiero moderno, dopo essersi abbandonato eccessivamente alle attrattive 

dell’analisi, sino a lasciarsi illudere da essa, si riabitua infine a considerare la funzione 
evolutivamente creatrice della sintesi. Incomincia a vedere che nella molecola vi è, in fin 
dei conti, qualcosa di più che nell’atomo; nella cellula, qualcosa di più che nelle 
molecole; nel sociale, qualcosa di più che nell’individuale; nella costruzione matematica, 
qualcosa di più ,che nei calcoli e nei teoremi... Noi tendiamo ora ad ammettere che ad 
ogni ulteriore grado di combinazione, qualcosa d’irriducibile agli elementi isolati emerge 
in un ordine nuovo. E, di colpo, coscienza, vita, pensiero, sono sul punto di acquistare il 
diritto all’esistenza scientifica. La scienza tuttavia è ancora ben lungi dal riconoscere a 
questo “qualcosa” un valore particolare d’indipendenza e di solidità: nati da un 
incredibile concorso di circostanze su di un edificio precariamente organizzato, gli 
“esseri di sintesi” che non creano con il loro apparire alcun aumento di energia 
misurabile, non sono forse, dal punto di vista sperimentale, la più bella ma anche la più 
fragile delle cose? E come potrebbero anticipare la riunione effimera delle particelle sulle 
quali la loro anima viene a posarsi, o sopravvivere ad essa? In fin dei conti, e nonostante 
una mezza conversione alla spiritualità la fisica e la biologia guardano tuttora dalla parte 
dell’elementare — e sempre nella direzione della materia infinitamente diluita, per 
trovare l’Eterno ed il grande Stabile. 

In conformità con questo stato d’animo, l’idea che, in cima al mondo, si stia 
preparando una specie di anima delle anime non è cosi estranea quanto si potrebbe cre-
dere di primo acchito alle vedute attuali della ragione umana. Dopo tutto, esiste forse per 
il nostro pensiero un altro modo di generalizzare il principio di emergenza? .48 Ma nello 
stesso tempo, poiché una tale anima verrebbe a coincidere con un incontro supremamente 

                                                      
47 Non già, ciò sia ben chiaro, perché diventerebbe una persona ma perché si caricherebbe, nel 
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attrazioni personali. 
 
48 Cfr. il testo di J.B.S. Haldane citato in nota a p. 64 



improbabile della totalità degli elementi e delle cause, essa non sarebbe in grado di 
costituirsi (cosi viene inteso o sottinteso) che in un futuro estremamente lontano, ed in 
totale dipendenza dalle leggi reversibili dell’energia. 

Ebbene, io vorrei proprio dimostrare che dobbiamo successivamente liberarci di queste 
due restrizioni (lontananza e fragilità) incompatibili, a mio parere, con la natura e la 
funzione di Omega, e ciò per due ragioni positive che riguardano l’una l’amore e l’altra la 
Supervita. 

Ragione di amore, in primo luogo. Espressa in termini di energia interna, la funzione di 
Omega consiste nell’avviare e nell’intrattenere sotto le sue radiazioni l’unanimità delle 
particelle riflesse del mondo. Lo abbiamo visto or ora. Ma come potrebbe esercitare 
questa azione se non fosse, in qualche modo, già adesso amorevole ed amabile? L’amore, 
ho detto, muore a contatto dell’impersonale e dell’anonimo. In modo altrettanto certo, 
diminuisce con l’allontanamento nello spazio, — e in modo di gran lunga maggiore con la 
distanza nel tempo. Per amarsi, è essenziale coesistere. Mai, dunque, e per quanto 
meraviglioso sia il volto intuito per lui, mai, dico, Omega potrebbe anche semplicemente 
equilibrare il meccanismo delle attrazioni e delle repulsioni umane se non agisse a parità 
di potenza, vale a dire con la stessa stoffa di prossimità. — Nell’amore, come in ogni altro 
tipo di energia, le linee di forza devono chiudersi, ad ogni istante, nei dato esistente. 
Centro ideale, centro virtuale: nulla di tutto questo può bastare. Ad una Noosfera attuale e 
reale, deve corrispondere un centro reale ed attuale. Per essere supremamente attraente, 
Omega deve essere già supremamente presente. 

Ed anche ragione di Supervita. — Per sfuggire alle minacce di definitiva scomparsa, 
inconciliabili, come ho detto, con il meccanismo di un’attività riflessa, l’uomo tenta di 
ricondurre ad un soggetto sempre più ampio e permanente il principio collettore dei 
risultati acquisiti dalla sua operazione: la civiltà, l’umanità, lo spirito della terra. 
Aggregato a queste enormi entità, a ritmo evolutivo incredibilmente lento, egli ha 
l’impressione di essere riuscito a sfuggire all’azione distruttrice del tempo.49 

Ma con tutto questo non fa altro che spostare all’indietro il problema. Infatti, per quanto 
ampio sia il raggio tracciato all’interno del tempo e dello spazio, il cerchio null’altro 
abbraccia se non un qualcosa di caduco. Finché le nostre costruzioni riposeranno con il 
loro intero peso unicamente sulla terra, è evidente che spariranno con la terra. Il vizio 
radicale di tutte le forme di fede nel progresso, quali si esprimono nei simboli positivisti, 
è di non eliminare la morte definitivamente. A che serve scoprire in cima all’evoluzione 
un focolaio qualsiasi, se questo focolaio può e deve disgregarsi un giorno o l’altro?... — 
Per soddisfare alle esigenze supreme della nostra azione, Omega deve essere 
indipendente dalla caduta delle potenze che stanno tessendo l’evoluzione. 

Attualità, irreversibilità. 
L’unico mezzo di cui dispone il nostro spirito per integrare nel disegno coerente di una 

noogenesi queste due proprietà essenziali del Centro autonomo di tutti i centri, consiste 
nel riprendere e completare il principio di emergenza. ~ perfettamente chiaro per la nostra 
esperienza che l’emergenza in corso di evoluzione si attua solo successivamente e in 
dipendenza meccanica di ciò che la precede. Dapprima, gli elementi che si raggruppano; 
poi l’”anima” che si manifesta, e la cui operazione non rivela, dal punto di vista 
energetico, null’altro che un avvolgimento via via più complesso e sublimato delle 
potenze trasmesse dalle catene di elementi. Il radiale in funzione del tangenziale; La 
piramide la cui cima è sorretta dalla base... Ecco ciò che appare strada facendo. Ed ecco 
anche per noi, al termine del processo, il modo di rivelazione dello stesso Omega, nella 
misura in cui il movimento di sintesi culmina in lui. Ma, sotto questo aspetto evolutivo, 
egli ci mostra solamente, facciamo ben  attenzione  la metà di se stesso. Ultimo termine 
della serie, egli è nello stesso tempo fuori serie. Non solo corona, ma chiude. Altrimenti 
la somma non tornerebbe 
                                                      
49 Vedi, ad esempio, sull’argomento, il curioso libro di Wells, Anatomy of Frustration, una notevole 
testimonianza della fede e delle angosce dell’uomo moderno 



— e si troverebbe in contraddizione organica con tutta l’operazione. Quando, superando 
gli elementi, parliamo del polo cosciente del mondo, non ci basta dire che egli emerge 
dalla salita delle coscienze: dobbiamo aggiungere che, da questa genesi, egli è 
contemporaneamente già emerso. Altrimenti, egli non potrebbe né soggiogarci 
nell’amore, né stabilirci nell’incorruttibilità. Se per natura non sfuggisse al tempo ed allo 
spazio che congiunge in sé, egli non sarebbe Omega. 

Autonomia, attualità, irreversibilità, e dunque finalmente trascendenza: i quattro 
attributi di Omega. 

In questo modo, lo schema in cui tentavamo, all’inizio di questo libro (p. 76), di 
racchiudere l’energetica complessa del nostro universo — schema che era rimasto allora 
incompleto — si perfeziona ora senza sforzo. 

Innanzi tutto, il principio di cui avevamo bisogno per spiegare sia la marcia 
persistente delle cose verso una maggior coscienza, sia la solidità paradossale del più 
fragile, è ormai nelle nostre mani: tale principio è Omega. Contrariamente alle apparenze 
ancora ammesse dalla fisica, il grande Stabile non è al di sotto di noi — nell’in-
fra-elementare —, ma al di sopra — nell’ultra-sintetico. E’ dunque soltanto l’involucro 
tangenziale del mondo che si disgrega in materia, a caso. Ma il mondo acquista il suo 
volto e la sua consistenza mediante il suo nucleo radiale, gravitando in senso opposto al 
probabile, verso un focolaio divino di spirito che lo attrae in avanti. 

Dunque, nel cosmo, qualcosa sfugge all’entropia — e vi sfugge sempre maggiormente. 
Durante immensi periodi, nel corso dell’evoluzione, il radiale oscuramente agitato 

dall’azione del Primo Motore in avanti, non è riuscito ad esprimersi se non attraverso 
raggruppamenti diffusi — la coscienza animale. A tale stadio, i nuclei si dissociavano 
appena costituiti, per la loro impotenza a fissarsi, sopra di sé, ad un supporto il cui ordine 
di semplicità superava il loro. Ma non appena, mediante la riflessione, è apparso un tipo 
di unità non solo chiusa o centrata ma puntiforme, è entrata in azione la sublime fisica dei 
centri. Diventati centri, e quindi persone, gli elementi hanno potuto finalmente 
cominciare a reagire, direttamente ed in quanto tali, all’azione personalizzante del Centro 
dei centri. Varcare la superficie critica dell‘ominizzazione significa in realtà per la 
coscienza passare dal divergente al convergente, — vale a dire, in qualche modo, 
cambiare emisfero e polo. Al di qua della linea critica, “equatoriale”, la ricaduta nel 
molteplice. Al di là, la caduta nella crescente unificazione irreversibile. Una volta 
costituito, un centro riflesso non può più cambiare se non per approfondimento su se 
stesso. In apparenza, certo, l’uomo si corrompe esattamente come l’animale. Ma qui e là 
il fenomeno ha una funzione inversa. Attraverso la morte, nell’animale, il radiale si 
riassorbe nel tangenziale. Nell’uomo, sfugge al tangenziale e se ne libera. L’evasione 
fuori dall‘entropia per capovolgimento su Omega. La morte stessa ominizzata! 

Così, a partire dai grani di pensiero che rappresentano i veri ed indistruttibili atomi 
della sua stoffa, l’universo — un universo ben definito nella sua risultante — si costruisce 
a poco a poco al di sopra delle nostre teste, senso opposto ad una materia che svanisce: 
universo collettore e conservatore, non già di energia meccanica, come noi ritenevamo, 
ma di persone. Ad una ad una, attorno a noi, come un continuo effluvio, “le anime” si 
liberano, portando verso l’alto il loro carico incomunicabile di coscienza. Ad una ad una, 
e tuttavia non in modo isolato. Poiché, per la stessa natura di Omega, non vi potrebbe 
essere per ognuna di esse che un solo punto possibile di emersione definitiva: quello in 
cui, sotto l’azione sintetizzante dell‘unione che personalizza, avvolgendo su se stessi i 
propri elementi mentre essa pure si avvolge su se stessa, la noosfera raggiungerà col-
lettivamente il suo punto di convergenza, alla “fine del mondo”. 



Capitolo terzo 
LA TERRA FINALE 

 
 
 

Noi abbiamo riconosciuto che, senza il ripiegamento della materia su se stessa, vale a 
dire senza il chimismo chiuso delle molecole, delle cellule e dei rami filetici, biosfera e 
Noosfera non sarebbero mai sorte. Vita e pensiero sono legati, nell’apparizione e nello 
sviluppo, non in modo accidentale soltanto ma per intrinseca struttura, ai contorni e alla 
sorte della massa terrestre. 

Ed ecco apparire, in direzione opposta, per alimentare ed equilibrare la spinta delle 
coscienze, un centro psichico di deriva universale, trascendente lo spazio ed il tempo, e 
pertanto essenzialmente extra-planetario. 

Noogenesi che sale in modo irreversibile verso Omega attraverso il ciclo strettamente 
limitato di una geogenesi... 

E’ fatale che, in un dato momento del futuro, le due branche si separino, sotto una 
qualche influenza legata all’una o all’altra curva, e forse alle due riunite. Per quanto 
convergente sia l’evoluzione, essa non può compiersi sulla terra se non in un punto di 
dissociazione. 

Cosi si introduce naturalmente e tende ad assumere un volto nelle nostre prospettive 
l’avvenimento fantastico ed inevitabile che ogni giorno che passa ci rende più vicino: la 
fine di ogni vita sul nostro globo, la morte del pianeta; la fase ultima del fenomeno 
umano. 

Nessuno di noi — per poco che si sia reso conto dell’incredibile potenziale 
d’imprevisto accumulato nello spirito della terra — oserebbe rappresentarsi ciò che sarà 
la Noosfera, nelle sue parvenze finali. La fine del mondo è inimmaginabile. Ma è tuttavia 
possibile, seguendo le linee di approccio pi6 sopra definite, prevedere sino ad un certo 
punto il significato e circoscrivere le forme di ciò che sarebbe insensato voler descrivere. 

Ciò che, in un universo a base di coscienza, non potrebbe in alcun modo essere la terra 
finale, ciò che potrà essere il suo disegno generale, ciò che essa ha qualche probabilità di 
essere: ecco le cose che, freddamente e logicamente, io vorrei, senza Apocalisse, 
permettermi di suggerire, molto meno per affermare qualcosa che per far pensare. 
 

1 
PRONOSTICI DA ELIMINARE 

 
Quando si parla della fine del mondo, l’idea di una catastrofe si affaccia sempre e subito 
al nostro spirito. 

Cataclisma siderale il più sovente. Tanti astri che circolano e ci sfiorano. Tutti quei 
mondi che esplodono all’orizzonte... Non verrà forse, per un gioco implacabile di 
probabilità, la nostra ora di essere colpiti ed uccisi? 

Per lo meno, una morte lenta nella nostra prigione. Questa sembra inevitabile. Da 
quando la fisica ha scoperto che ogni energia si digrada, pare quasi di sentire nel mondo il 
calore diminuire attorno a noi. Fortunatamente, un’altra scoperta, quella della 
radioattività, è venuta a compensare l’effetto e a ritardare l’imminenza di questo 
raffreddamento. Gli astronomi ci promettono ora, se tutto va bene, parecchie centinaia di 
milioni di anni. Noi respiriamo. Eppure, se la scadenza è prorogata, l’ombra continua a 
salire. 

E poi, saremo noi ancora presenti per veder calare la sera?... Nel frattempo, senza 
parlare delle sventure cosmiche che ci attendono al varco, cosa succederà nello strato 
vivente della terra? Con la crescente complessità e con l’età, le minacce intestine si 
moltiplicano in seno alla biosfera ed alla noosfera. Invasioni microbiche. Con-
tro-evoluzioni organiche. Sterilità. Guerre. Rivoluzioni. Quanti modi possibili di finire! 



— e che tutto sommato sarebbero forse ancora preferibili ad una lunga senescenza. 
Noi conosciamo bene queste diverse eventualità. Abbiamo su loro meditato. Ne 

abbiamo letto l’anticipata descrizione nei romanzi dei Goncourt, di Benson, di Wells, o in 
opere scientifiche recanti firme illustri. Ciascuna è perfettamente verosimile. E’ vero che, 
ad ogni istante, noi possiamo essere schiacciati da un enorme bolide. Ed è pur vero che 
domani la terra potrà tremare e venir meno sotto i nostri piedi. Ammetto pure che, 
considerata isolatamente, ogni volontà umana possa rifiutarsi di partecipare al compito di 
salire più in alto nell’unione. E tuttavia, nella misura in cui questi vari disastri implicano 
un’idea di accidente prematuro o di decadimento, io credo di poter dire, in base a quanto 
ci ha rivelato tutto il passato dell’evoluzione, che non abbiamo da temerne alcuno. Per 
quanto possibili siano in teoria, possiamo essere certi, per una ragione di origine 
superiore, che essi non accadranno. 

Ed ecco perché. 
Catastrofi cosmiche, disgregazioni biologiche o semplicemente arresto di sviluppo o 

senescenza, le rappresentazioni pessimistiche degli ultimi giorni della terra hanno in 
comune la caratteristica di estendere senza correttivi alla vita intera le condizioni delle 
nostre fini individuali ed elementari. Rotture, malattie o decrepitezza. 

Tale è la morte dell’ uomo, tale dunque la morte della umanità. 
Abbiamo davvero il diritto di generalizzare con tanta  facilità? 
Quando un individuo scompare, sia pure Prematuramente, un altro individuo è sempre 

pronto per sostituirlo. Ai fini della continuazione della vita, la sua perdita non è 
irreparabile. Ma cosa dire nel caso dell’umanità?... In un brano di una sua opera, il grande 
paleontologo Mathew ha suggerito l’ipotesi che se la branca umana dovesse scomparire, 
un altro ramo pensante non tarderebbe a succederle. Ma si è preso ben guardia di dire  - ne 
sarebbe stato senz’altro del tutto incapace - dove potrebbe apparire questa misteriosa 
gemma sull’albero della vita, quale noi lo conosciamo. 

Se si considera la storia nel suo insieme, ben altra mi sembra essere biologicamente la 
situazione. 

Una volta, ed una volta soltanto, nel corso della sua esistenza planetaria, la terra ha 
potuto avvolgersi di vita. Similmente, una volta, ed una volta soltanto, la vita è stata 
capace di varcare la soglia della riflessione. Una sola stagione per il pensiero come una 
sola stagione per la vita. Da quel momento, l’uomo rappresenta la freccia dell’albero della 
vita, non dimentichiamolo. In lui, come tale, e ad esclusione di tutto il resto, si trovano 
ormai concentrate le speranze future della Noosfera, cioè della biogenesi, cioè, in ultima 
analisi, della cosmogenesi. Come, allora, potrebbe finire prima del tempo, o fermarsi, o 
decadere, senza che contemporaneamente l’universo abortisse su se stesso, ciò che 
abbiamo già dichiarato cosa assurda?... 

Nelle sue condizioni attuali, il mondo sarebbe inintelligibile se non supponessimo 
l’esistenza di una certa complicità dell’immenso e dell’infimo per scaldare, alimentare, 
sostenere sino alla fine, mediante tutti i possibili casi, tutte le contingenze e tutte le libertà 
utilizzate, la coscienza apparsa in mezzo a loro. Bisogna mettere questa complicità alla 
base dei nostri ragionamenti. L’uomo è insostituibile. Quindi, per quanto inverosimile sia 
questa prospettiva, è chiaro che egli deve riuscire, non certo necessariamente, ma 
infallibilmente. 

Non quindi un arresto, sotto una qualsiasi forma, ma un ultimo progresso che avverrà 
alla sua ora biologica. Una maturazione ed un parossismo. Sempre più in alto 
nell’improbabile dal quale siamo usciti. Ecco la direzione verso la quale noi dobbiamo 
estrapolare l’uomo e l’ominizzazione, se vogliamo prevedere la fine del mondo. 

 
2 

LE ULTIME TAPPE 
 

 Senza superare i limiti delle probabilità scientifiche, possiamo dire che la vita dispone 



ancora di lunghi periodi geologici per i suoi ulteriori sviluppi. D’altronde, osservata sotto 
la sua forma pensante, essa ancora rivela tutti i segni di un’energia in piena espansione. 
Infatti, da un lato, paragonata agli strati zoologici che la precedono, e la cui vita media è 
almeno dell’ordine di 80 milioni di anni, l’umanità è talmente giovane che la si può ben 
dire appena nata. D’altro lato, osservando i rapidi sviluppi del pensiero nel modestissimo 
intervallo di qualche decina di secoli, ci si rende subito conto che una tale giovinezza reca 
in sé gli indizi e le promesse di un ciclo biologico interamente nuovo. Tra la terra finale e 
la nostra terra moderna si estende quindi verosimilmente una durata immensa, 
contrassegnata non già da un rallentamento ma da un’accelerazione e dalla definitiva 
espansione delle forze dell’evoluzione, seguendo la freccia umana. 

Sotto quale forma, e secondo quali linee — nell’unica ipotesi accettabile, quella di una 
riuscita —, possiamo immaginare, in questo intervallo, il cammino del processo? 

Anzitutto, sotto una forma collettiva e spirituale. Sin dell’apparizione dell’uomo, 
abbiamo potuto notare un certo rallentamento delle trasformazioni passive e somatiche 
dell’organismo a favore delle metamorfosi coscienti ed attive dell’individuo considerato 
nella società. L’artificiale si sostituisce al naturale. La trasmissione orale o scritta si 
sovrappone alle forme genetiche (o cromosomiche) dell’eredità. Senza negare la 
possibilità, e neppure la probabilità, di un certo prolungamento nelle nostre membra, e più 
particolarmente nel nostro sistema nervoso, dei vecchi processi dell’ortogenesi,50io sarei 
propenso a ritenere che la loro influenza, praticamente insensibile dopo l’emersione 
dell’Homo sapiens, sia destinata a sempre più diminuire. Si direbbe che le energie della 
vita (come se una specie di legge quantica ne regolasse la distribuzione) non possono 
estendersi ad una regione o assumere una forma nuova senza tutto ridurre attorno a loro. 
Da quando l’uomo è apparso, la pressione evolutiva pare essere caduta in tutte le altre 
branche non umane dell’albero della vita. Ed ora che, di fronte all’uomo divenuto adulto, 
si è aperto il campo delle trasformazioni mentali e sociali, i corpi non cambiano più in 
modo rilevante — non hanno più bisogno di cambiare nella branca umana; oppure, se 
muteranno ancora, sarà soltanto sotto il nostro ingegnoso controllo. Può darsi che, per 
quanto riguarda le capacità e la penetrazione individuali, il nostro cervello abbia 
raggiunto i suoi limiti organici. Ma il movimento non si arresta per questo solo fatto. 
Dall’Occidente all’Oriente, l’evoluzione è ormai occupata altrove, in un campo più ricco 
e più complesso, quello di costruire, con tutti gli spiriti messi assieme, lo Spirito. — Al di 
là delle nazioni e delle razze, la presa in blocco, inevitabile e già in atto, dell’umanità. 

Stabilito questo, a partire dal livello planetario di totalizzazione psichica e di rimbalzo 
evolutivo al quale stiamo pervenendo, chiediamoci quali siano le linee di attacco lungo le 
quali, tra le altre, sembra siamo destinati a camminare, in base allo stato attuale della 
Noosfera. 

Io ne distinguo tre principali, in cui riappaiono i pronostici ai quali ci aveva già 
condotti l’analisi delle idee di scienza e di umanità: — l’organizzazione della ricerca; - la 
concentrazione di questa sull’oggetto umano;- il congiungimento della scienza e della 
religione. 

Tre termini naturali di una stessa progressione. 
 

A L’ORGANIZZAZIONE DELLA RICERCA 
 
Noi osiamo vantarci di appartenere ad un’età della scienza. E sino ad un certo punto, se 

vogliamo parlare solo di aurora, rispetto alla notte che la precede, abbiamo ragione. 
Qualcosa di enorme è nato nell’universo, con le nostre scoperte e con i nostri metodi 
d’indagine. Qualcosa, ne sono convinto, che non si arresterà più. Ma se noi esaltiamo la 
ricerca, se ne approfittiamo, con quale ristrettezza di spirito e di mezzi, e in quale disor-
                                                      

50 Ripresi e prolungati riflessivamente, artificiosamente — chi lo sa? —‘ dalla biologia (dominio 
delle leggi e dei meccanismi dell’eredità, impiego di ormoni ecc... Cfr. p. 335). 

 



dine, eseguiamo, oggi ancora, le nostre indagini! 
Abbiamo mai seriamente pensato a questa miserevole situazione? 
Come l’arte, si potrebbe quasi dire come il pensiero, la scienza è nata sotto le 

apparenze di un qualcosa di superfluo, di una fantasia. Esuberanza di attività interiore che 
supera le necessità materiali della vita. Curiosità di sognatori e di oziosi. A poco a poco, 
la sua importanza e la sua efficienza le hanno dato diritto di cittadinanza. Vivendo in un 
mondo che essa ha realmente rivoluzionato, abbiamo accettato la sua funzione sociale, e 
persino il suo culto. E tuttavia continuiamo a lasciarla crescere a caso, quasi senza alcuna 
cura, come quelle piante selvatiche di cui i popoli primitivi raccolgono i frutti nella 
foresta. Tutto per la produzione. Tutto per gli armamenti. Ma per lo scienziato e il 
laboratorio che decuplicano le nostre forze, ancora nulla, o quasi nulla. Si ha veramente 
l’impressione che le scoperte debbano periodicamente cadere dal cielo bell’e fatte, come 
il sole o la pioggia, e che gli uomini non abbiano sulla terra nulla di meglio da fare che 
uccidersi o mangiare! Tentiamo solo di stabilire la proporzione delle energie umane 
impiegate, hic et nunc, nella ricerca della verità. Più materialmente ancora, stabiliamo la 
percentuale di denaro riservata, nei ‘bilanci degli Stati, alla soluzione — vitale per il 
mondo — di problemi chiaramente impostati. Rimarremo spaventati. Si spende meno per 
il consumo annuale della ricerca mondiale che per la costruzione di una corazzata! I nostri 
pronipoti avranno forse torto di pensare che eravamo dei barbari? 

La verità è che, situati in un’epoca di transizione, non abbiamo sinora né la piena 
coscienza, né il pieno governo delle potenze nuove che si sono scatenate. Fedeli ad 
antiche abitudini, non vediamo ancora nella scienza null’altro che un nuovo mezzo per 
ottenere più facilmente le cose di una volta: terra e pane. Attacchiamo Pegaso all’antico 
aratro. E Pegaso deperisce, a meno che non parta al galoppo con l’aratro. Verrà il 
momento (verrà necessariamente) in cui l’uomo, spinto dall’evidente sproporzione del 
tiro, riconoscerà che la scienza non è per lui un’occupazione accessoria, ma una forma 
essenziale di azione e in realtà lo sfogo naturale offerto all’eccesso di energie 
costantemente liberate dalla macchina. 

Una terra sulla quale il “ tempo libero” sempre in aumento e l’ansia di conoscere 
sempre più intensa troveranno il loro esito vitale nell’atto di approfondire tutto, di tentare 
tutto, di prolungare tutto. Una terra sulla quale i telescopi giganti e le apparecchiature per 
sondare gli atomi assorbiranno più oro e susciteranno una maggiore ammirazione 
spontanea che non tutte le bombe e tutti i cannoni. Una terra sulla quale, non solo per 
l’armata riunita e sovvenzionata dei ricercatori, ma anche per l’uomo della strada, il 
problema del giorno sarà la conquista di un nuovo segreto e di un nuovo potere strappati 
ai corpuscoli, agli astri o alla materia organizzata. Una terra sulla quale, come già ora 
succede, si sacrificherà la vita per sapere e per essere, piuttosto che per avere. Ecco ciò 
che, date le forze in presenza, si sta preparando attorno a noi, inevitabilmente.51 

Come accade negli organismi inferiori la cui retina è in certo modo estesa all’intera 
superficie del corpo, la visione umana si esercita ancora in modo diffuso, mescolata ai 
lavori dell’industria e della guerra. Biologicamente, essa esige di individualizzarsi sotto 
forma di una funzione indipendente, dotata di organismi distinti. 

Ancora un po’ di tempo, e la Noosfera avrà trovato i suoi occhi. 
 
 

B - LA SCOPERTA DELL’OGGETTO UMANO 
 
 
Quando l’umanità avrà ben riconosciuto che la sua prima funzione è quella di 

                                                      
51 Forze esterne di compressione planetaria che costringono l’umanità a totalizzarsi 
organicamente su se stessa; e, scatenate od esaltate dalla totalizzazione tecnico-sociale, forze 
interne di spiritualizzazione, ascensionali e propulsive. 



penetrare, di unificare intellettualmente, e di captare le energie che la circondano, per 
capire e dominare ancora di più, non vi sarà più per lei alcun pericolo di essere fermata, 
nelle sue espansioni, da una limitazione esterna. Un mercato commerciale può sparire. Un 
giorno o l’altro esauriremo le nostre miniere ed i nostri pozzi di petrolio, anche 
sostituendo loro qualche altra cosa. Ma in apparenza, nulla - sulla terra sarebbe in grado 
di saziare il nostro bisognò di sapere, o di esaurire il nostro potere di invenzione. Perché 
dell’uno come dell’altro si può dire: crescit eundo. 

Tuttavia ciò non significa che, come un’onda in ambiente isotropo, la scienza debba 
propagarsi indifferentemente in tutte le direzioni nello stesso tempo. Più si guarda e più si 
vede, ma anche si capisce meglio ove è necessario guardare. Se la vita ha avuto la 
possibilità di avanzare, è perché a forza di cercare a tentoni ha successivamente trovato i 
punti di minor resistenza in cui il Reale cedeva sotto il suo sforzo. Similmente, se la 
ricerca dovrà domani progredire, ciò si realizzerà soprattutto perché avremo localizzato le 
zone centrali, le zone sensibili, le zone vive, la cui conquista assicurerà senza sforzo il 
dominio su tutto il resto. 

Da questo punto di vista, se noi ci avviamo verso un’era umana della scienza, si può 
predire che questa era sarà in modo eminente un’era della scienza umana: 

l’uomo che conosce si renderà finalmente conto che l’uomo “oggetto di conoscenza” è 
la chiave stessa di ogni scienza della natura. 

L’uomo: questo sconosciuto, ha detto Carrel. E bisogna aggiungere, l’uomo: questa 
soluzione di tutto ciò che noi possiamo conoscere... 

Sinora, per prevenzione o per timore, la scienza non ha smesso di girare attorno 
all’oggetto umano senza osare affrontarlo decisamente. Sotto il suo aspetto materiale, il 
nostro corpo sembra così insignificante, cosi accidentale, cosi transitorio, così fragile... 
Perché occuparsene? E sotto l’aspetto psicologico, la nostra anima è così incredibilmente 
sottile e complessa. Come precisare i suoi rapporti con un mondo di leggi e di formule?... 

Ora, più compiamo degli sforzi per evitare l’uomo nelle nostre teorie, e più i cerchi che 
tracciamo attorno a lui si rinserrano, come se fossimo afferrati dal suo turbine. Ai limiti 
delle sue analisi — lo ricordavo nella mia prefazione —, la fisica non sa più con 
precisione se ha nelle mani energia pura o una qualche forma di pensiero. Al termine delle 
sue costruzioni, la biologia, se obbedisce alla logica delle proprie scoperte, è indotta a 
riconoscere nella concentrazione degli esseri pensanti la forma attualmente terminale 
delle costruzioni dell’evoluzione. L’uomo in basso, l’uomo in alto; e l’uomo al centro, 
soprattutto: colui che vive, si estende, lotta, in forma così tremenda, in noi ed attorno a 
noi. Bisognerà pur occuparsene, in fin dei conti. 

Se in queste pagine io non ho sbagliato, ciò che rappresenta, per la scienza, il valore 
unico’ dell’oggetto umano è questo duplice fatto: 1. rappresentare, individualmente e 
socialmente, lo stato più sintetico sotto il quale la stoffa dell’universo ci sia accessibile; 2. 
e correlativamente essere per ora il punto più mobile di questa stoffa in via di 
trasformazione. 

A questo duplice titolo, decifrare l’uomo significa essenzialmente cercare come il 
mondo è fatto, e come deve continuare a farsi. La scienza degli uomini è la scienza teorica 
e pratica dell’ominizzazione. Un approfondimento del passato e delle origini. Ma anche’ 
molto di più: 
una sperimentazione costruttiva attuata su un oggetto continuamente rinnovato. 

Il programma è immenso e senza altro termine se non quello dell’avvenire. 
Cure e perfezionamento del corpo umano, in primo luogo. Vigore e salute 

dell’organismo. Sinché dura la sua fase d’immersione nel “tangenziale”, il pensiero non 
può elevarsi che su queste basi materiali. Ora, nel tumulto delle idee che accompagna il 
risveglio dello spirito, non stiamo forse degenerando fisicamente? Dovremmo 
vergognarci, come si è detto, del confronto tra la nostra umanità nella quale i soggetti 
imperfetti sono cosi numerosi, e le società animali nelle quali tra centinaia di migliaia 
d’individui non manca un solo pezzo articolato ad una sola antenna... In sé, questa 



perfezione geometrica non è nella linea della nostra evoluzione, tutta quanta orientata 
verso la flessibilità e la libertà. Tuttavia, adeguatamente subordinata ad altri valori, non è 
forse questa una indicazione ed una lezione? Sinora abbiamo certamente lasciato crescere 
a caso la nostra razza. E non abbiamo meditato sufficientemente sul problema di sapere 
con quali fattori medici e morali è necessario sostituire le forze brutali della selezione 
naturale, se le sopprimiamo. Nel corso dei secoli futuri, è indispensabile che si riveli e 
che si sviluppi, alla misura delle nostre persone, una forma nobilmente umana di 
eugenismo. 

Eugenismo degli individui, e di conseguenza eugenismo anche della società. 
Troveremmo più comodo, e saremmo quasi tentati di considerare più sicuro, lasciare che 
si disegnino da sé, attraverso il gioco automatico delle fantasie e delle spinte individuali, i 
contorni del gran corpo costituito da tutti i nostri corpi. Non interferire con le forze del 
mondo!... Sempre il miraggio dell’istinto e della pretesa infallibilità della natura. Ma il 
mondo che è giunto al pensiero non aspetta precisamente che noi ripensiamo i processi 
istintivi della natura, allo scopo di perfezionarli? La sostanza riflessa ha bisogno di 
ordinamenti riflessi. Se l’umanità ha un avvenire, questo non può essere immaginato che 
nella direzione di una qualche conciliazione armonica tra il settore della libertà e quello 
della pianificazione e della totalizzazione. Distribuzione delle risorse del globo. Regola-
zione della spinta verso gli spazi liberi. Uso ottimale delle potenze liberate dalla 
macchina. Fisiologia delle nazioni e delle razze. Geo-economia, geo-politica, geo-de-
mografia. L’organizzazione della ricerca deve ampliarsi ed assumere la forma di 
un’organizzazione ragionata della terra. Ci piaccia o non ci piaccia, tutti gli indizi e tutti i 
nostri bisogni convergono nella stessa direzione: 
noi dobbiamo edificare, e stiamo di fatto edificando irresistibilmente, una energetica 
umana per mezzo e al di là di tutta la fisica, di tutta la biologia e di tutta la psicologia. 

E nel corso di questa costruzione già oscuramente iniziata, il nostro pensiero 
scientifico, perché indotto a concentrarsi sull’uomo, si troverà sempre maggiormente af-
frontato alla religione. 
 
 

C -  IL CONGIUNGIMENTO SCIENZA-RELIGIONE 
 
 

In apparenza, la terra moderna è nata da un movimento antireligioso. L’uomo che basta 
a se stesso. La ragione che sostituisce la fede. La nostra generazione, ed anche le due 
precedenti, hanno solo sentito parlare di conflitto tra fede e scienza. Tanto che, ad un dato 
momento, si è potuto avere la sensazione che la scienza fosse destinata a sostituire la fede. 

Ora, più la tensione si prolunga e più il conflitto sembra doversi risolvere in forma del 
tutto diversa: un equilibrio che non sia un’eliminazione o una dualità, ma una sintesi. 
Dopo quasi due secoli di lotte appassionate, né la scienza né la fede sono riuscite a 
diminuirsi l’un l’altra. Al contrario, diventa evidente che l’una non potrebbe 
normalmente svilupparsi senza l’altra: e ciò per il semplice fatto che una stessa vita le 
anima entrambe. 

Infatti, la scienza non può giungere agli estremi limiti del suo slancio e delle sue 
costruzioni senza colorarsi di mistica e caricarsi di fede. Il suo slancio, anzitutto. 
Abbiamo toccato questo punto a proposito del problema dell’azione. L’uomo continuerà 
a lavorare ed a cercare solo se conserverà il gusto appassionato di agire. Ora questo gusto 
è interamente legato alla convinzione — che la scienza  non è da sola in grado di 
convalidare — che l’universo ha un senso e che può, anzi deve, se noi siamo fedeli, 
pervenire ad una qualche perfezione. Fede nel progresso. Le sue costruzioni, 
successivamente. Noi possiamo prospettare, scientificamente, un miglioramento quasi 
indefinito dell’organismo umano e della società umana. Ma non appena si tratta di 
materializzare sul piano pratico i nostri sogni, costatiamo che il problema è indeterminato 



o insolubile, a meno di ammettere, mediante una intuizione parzialmente soprarazionale, 
le proprietà convergenti del mondo al quale noi apparteniamo. Fede nell’unità. 

Ma vi è qualcosa di più. Se, sotto la pressione dei fatti, ci decidiamo per un ottimismo 
di unificazione, ci imbattiamo tecnicamente nella necessità di scoprire, oltre all’impeto 
necessario per avanzare, e oltre all’obiettivo particolare che deve orientare il nostro 
cammino, l’elemento che lega, il cemento speciale che assocerà vitalmente le nostre 
esistenze senza falsarle e senza diminuirle. Fede in un Centro di personalità sommamente 
attraente. Insomma, non appena la scienza supera lo stadio inferiore e preliminare 
delle indagini analitiche e passa alla sintesi — una sintesi che culmina naturalmente nella 
realizzazione di un qualche stato superiore dell’umanità —, si trova subito  nella necessità 
di fare anticipazioni e di puntare sul futuro e sul Tutto: ma, di colpo, supera se stessa ed 
emerge nell’opzione e nell’adorazione. 

Renan ed il XIX secolo non sbagliavano dunque quando parlavano di una religione 
della scienza. Il loro errore è stato quello di non vedere che il loro culto dell’umanità 
implicava la reintegrazione, in forma rinnovata, delle stesse forze spirituali che 
pretendevano di eliminare. 

Quando, nell’universo mobile al quale ci siamo testé risvegliati, noi guardiamo le serie 
temporali e spaziali divergere e snodarsi attorno a noi e dietro di noi come le falde di un 
cono, forse ci muoviamo ancora nell’ambito della scienza pura. Ma quando ci volgiamo 
verso la cima, verso la totalità e verso l’avvenire, veniamo necessariamente a trovarci 
anche nell’ambito della religione. 

Religione e scienza: i due aspetti o le due fasi connesse di uno stesso stato completo di 
conoscenza, l’unico che possa abbracciare il passato e il futuro dell’evoluzione, per 
contemplarli, misurarli, perfezionarli. 

Nel mutuo rafforzamento di queste due potenze tuttora antagoniste, nel 
congiungimento di Ragione e di Mistica, lo spirito umano, per la stessa natura del suo svi-
luppo, è destinato a giungere sino all’estremo della sua penetrazione ed al massimo della 
sua forza viva. 

 
3 

IL TERMINE 
 
Sempre procedendo nelle tre direzioni che abbiamo or ora indicato, e disponendo 

dell’enorme durata che ancora le resta di vita, l’umanità ha davanti a sé possibilità 
immense. 

Sino all’uomo, la vita, rapidamente arrestata e divisa in compartimenti dalle 
specializzazioni in cui era costretta a modellarsi per agire, si fermava e si disperdeva ad 
ogni nuovo balzo in avanti. Dopo il passo della riflessione, grazie alle sorprendenti 
proprietà dell’ “artificiale” che, separando lo strumento dall’organo, permette allo stesso 
essere di intensificare e di variare indefinitamente le modalità della sua azione senza nulla 
perdere della sua libertà, grazie anche al prodigioso potere che il pensiero ha di 
riavvicinare e di - combinare in uno stesso sforzo cosciente tutte le particelle umane, noi 
siamo entrati in una fase completamente nuova della evoluzione. In realtà, se lo studio 
del- passato ci rende possibile un certo apprezzamento delle risorse della materia 
organizzata allorché si presenta in stato disperso, non abbiamo ancora alcuna idea della 
grandezza possibile degli effetti “noosferici”. La risonanza di milioni di vibrazioni 
umane! Un intero strato di coscienza che preme nello stesso tempo sull’avvenire! Il 
prodotto collettivo e additivo di un milione di anni di pensiero!... Abbiamo mai tentato 
d’immaginare ciò che queste grandezze rappresentano?52  In questa direzione, il più 
                                                      
52 Oltre al valore intellettua1e delle unità umane isolate bisogna dunque prendere in 
considerazione l’esaltazione collettiva (per convergenza o risonanza) di queste unità 
adeguatamente concatenate. Sarebbe difficile dire se sulla terra vi siano ancora degli Aristotile, 
dei ‘Platone o degli Agostino (come dimostrarlo? e, del resto, perché no?). Ma è chiaro che, 



inatteso è forse ciò che maggiormente dobbiamo attenderci. - 
Sotto la tensione crescente dello spirito alla superficie del globo, ci si può anzitutto 

chiedere seriamente se la vita non riuscirà un giorno a forzare ingegnosamente gli 
sbarramenti della sua prigione terrestre, sia che trovi il mezzo di invadere altri astri 
inabitati, sia che, avvenimento ancora più vertiginoso, stabilisca un collegamento 
psichico con altri focolai di coscienza attraverso lo spazio. L’incontro e la reciproca 
fecondazione di due Noosfere... Supposizione che in un primo tempo può sembrare 
insensata, ma che comunque non fa altro che estendere allo psichico una scala di 
grandezza di cui nessuno ormai pensa di contestare la validità per la materia. La coscienza 
si costruirebbe in definitiva per sintesi di unità planetarie. Perché no, in un universo la cui 
unità astrale è la galassia? 

Senza voler per nulla scoraggiare chi avanza queste ipotesi, la cui eventualità, 
osserviamolo bene, amplierebbe incredibilmente le dimensioni della noogenesi ma senza 
mutarne per nulla la struttura convergente né pertanto la durata limitata, ritengo tuttavia 
che la loro probabilità sia troppo debole perché valga la pena di prenderle in seria 
considerazione. 

Straordinaria complessità e sensibilità dell’organismo umano, talmente adattato alle 
condizioni terrestri che non si vede proprio come potrebbe acclimatarsi su un astro 
diverso, anche se fosse capace di attraversare gli spazi interplanetari. 

Immensità delle durate siderali, talmente vaste che non si riesce a vedere esattamente 
come in due diverse regioni del cielo potrebbero coesistere e coincidere due pensieri che 
si trovino in fasi pressoché simili del loro sviluppo. 

Per queste due ragioni, tra le altre, io immagino che nostra Noosfera sia destinata a 
chiudersi isolatamente su se stessa, e che essa troverà, in una direzione non già spaziale 
ma psichica, senza dover abbandonare la terra né oltrepassarne i confini, la linea della sua 
evasione. 

Ed ecco riapparire, in modo del tutto naturale, la nozione di cambiamento di stato. 
La noogenesi sta salendo continuamente in noi ed attraverso noi. Abbiamo 

riconosciuto i caratteri principali di questo movimento: riavvicinamento dei grani di 
pensiero; sintesi d’individui e sintesi di nazioni o di razze; necessità di un focolaio 
personale autonomo e supremo per legare, senza deformarle, in un’atmosfera di attiva 
simpatia, le personalità elementari. Tutto questo, ancora una volta sotto l’effetto 
combinato di due curvature: 
la sfericità della terra e la convergenza cosmica dello spirito, conformemente alla legge di 
complessità e coscienza. 

Ebbene, quando, per agglomerazione sufficiente di un numero sufficiente di elementi, 
questo movimento di natura essenzialmente convergente avrà raggiunto una intensità ed 
una qualità tali che, per unificarsi oltre, la umanità, presa nel suo insieme, dovrà, come 
già era successo per le forze individuali dell’istinto, riflettersi a sua volta “puntualmente” 
su se stessa (vale a dire in questo caso, abbandonare il suo supporto organo-planetario per 
ex-centrarsi sul Centro trascendente della sua crescente concentrazione),53 allora, per lo 
spirito della terra, sarà la fine e il coronamento. 

La fine del mondo: capovolgimento interno in blocco su se stessa della Noosfera 
pervenuta simultaneamente all’estremo della sua complessità e della sua centrazione. 

La fine del mondo: rovescio di equilibrio che distacca lo spirito, finalmente compiuto, 
                                                                                                                                                            
appoggiandosi le une alle altre (e cioè in modo di costituire una volta unica o uno specchio unico), 
le nostre anime moderne vedono e sentono oggi un mondo che (per dimensioni, legami e 
virtualità) sfuggiva a tutti i grandi uomini del passato. Ora, si oserebbe forse obiettare a questo 
progresso nella coscienza che non corrisponde ad alcun avanzamento nella struttura profonda 
dell’essere? 

 
53 In altre parole, la storia umana si svilupperebbe tra due punti critici di riflessione: l’uno 

inferiore e individuale, l’altro superiore e collettivo. 



dalla sua matrice materiale per farlo ormai riposare, con tutto il suo peso, su Dio-Omega. 
La fine del mondo: punto critico, ad un tempo, di emergenza e di emersione, di 

maturazione e di evasione. 
Circa lo stato fisico e psichico del nostro pianeta al momento della sua maturazione,54 

noi possiamo prospettare due tipi di ipotesi, quasi opposti. 
In una prima ipotesi che esprime le speranze verso le quali conviene comunque 

orientare i nostri sforzi come verso un ideale, sulla terra in procinto di finire, il male 
raggiungerà un punto minimo. Non avremo più da temere, nella loro forma acuta, 
malattia e fame, debellate dalla scienza. E parimenti debellati dal senso della terra e dal 
senso umano, l’odio e le lotte intestine si saranno dileguate sotto i raggi sempre più caldi 
di Omega. La convergenza finale si opererebbe allora nella pace.55 Una tale conclusione 
sarebbe certamente la più armoniosamente conforme alla teoria. 

Ma può anche darsi che, conformemente ad una legge alla quale, in passato, nulla 
ancora è sfuggito, il male crescendo contemporaneamente al bene, raggiunga un 
parossismo finale, esso pure, in una forma tipicamente nuova. 

Non vi è cima senza abissi. 
Immense saranno le potenze liberate nell’umanità dallo stesso gioco interno della sua 

coesione. Ma questa energia potrebbe operare domani, come ieri ed oggi, in maniera 
discordante. Sinergia meccanizzante, sotto la forza brutale? O sinergia nella simpatia? 
L’uomo che cercherebbe di compiersi collettivamente su se stesso? O personalmente in 
un Qualcuno più grande di lui? Rifiuto od accettazione di Omega?... Un conflitto - può 
sorgere. In questo caso, nel corso e in virtù dello stesso processo che la raduna, la 
Noosfera, giunta al suo punto di unificazione si scinderebbe in due zone, rispettivamente 
attratte da due poli antagonisti di adorazione. Il pensiero non sarebbe mai completamente 
unificato quaggiù. L’amore universale non vivificherebbe e non separerebbe alfine, per 
consumarla, che una frazione della Noosfera, quella che si deciderà a “fare il passo” fuori 
di se stessa per penetrare nell’Altro. Per l’ultima volta, ancora la ramificazione. 

In questa seconda ipotesi, più conforme alle tradizioni apocalittiche, tre curve forse 
salirebbero contemporaneamente verso l’avvenire attorno a noi: riduzione inevitabile 
delle possibilità organiche della terra; scisma interno della coscienza, sempre più divisa 
tra due ideali evolutivi opposti; attrazione positiva del Centro dei centri nel cuore di 
coloro che si volgeranno verso di Lui. E la storia della terra finirebbe nel triplice punto in 
cui, grazie ad una coincidenza assai conforme alle modalità della vita, queste tre curve si 
incontrerebbero e raggiungerebbero, proprio nello stesso momento, il vertice. 

Morte del pianeta, materialmente esaurito; scissione interna della Noosfera divisa 
rispetto alla forma da dare alla propria unità; e simultaneamente, conferendo il suo pieno 
significato ed il suo pieno valore al fenomeno, liberazione della percentuale di universo 
che sarà riuscita, attraverso il tempo, lo spazio ed il male, a sintetizzarsi laboriosamente 
sino alla fine. 

Non già un progresso indefinito — ipotesi che sarebbe in contraddizione - con la natura 
convergente della noogenesi —, ma un’estasi, fuori delle dimensioni e dei quadri 
dell’universo visibile. 

L’estasi nella concordia o l’estasi nella discordia; ma, in un caso come nell’altro, 
l’estasi per eccesso di tensione interna. 

Il solo esito biologico conveniente e concepibile per il fenomeno umano. 
 
 
.Molti di coloro che avranno tentato di leggere sino alla fine queste pagine chiuderanno il 

                                                      
54 A proposito del grado di “ inevitabilità di questa maturazione di una massa libera, vedi più 

avanti a p. 423. 
55 E tuttavia, nel contempo, poiché si tratta dell’avvicinarsi di un punto critico, in uno stato di 

estrema tensione. Nulla di comune tra queste prospettive ed i vecchi sogni millenaristi di un pe-
riodo terrestre paradisiaco alla fine dei tempi. 



libro, insoddisfatti ed incerti, chiedendosi se li ho guidati lungo la via dei fatti, oppure 
della mistica o del sogno. 

Ma coloro che sentiranno queste esitazioni avranno realmente capito le condizioni 
salutarmente rigorose che la coerenza dell’universo, ora ammessa da tutti, impone alla 
nostra ragione? Una macchia che appare su di un film. Un elettroscopio che si scarica 
improvvisamente. E ce n’è abbastanza perché la fisica si veda costretta a riconoscere 
nell’atomo l’esistenza di poteri fantastici. Parimenti, se si tenta d’inquadrare l’uomo, 
corpo ed anima, nel mondo sperimentale, si è costretti a ridimensionare totalmente, alla 
sua misura, gli strati del tempo e dello spazio. Per far un posto al pensiero nel mondo, ho 
dovuto dotare la materia di una interiorità, immaginare un’energetica dello spirito, 
concepire in senso opposto all’entropia una noogenesi ascendente, dare un senso, una 
freccia e dei punti critici all’evoluzione, far si che, alla fine, tutte le cose si ripieghino in 
Qualcuno. 

In questa riorganizzazione dei valori, ho forse potuto sbagliare in molti punti. Altri 
cerchino di far meglio. Il mio unico desiderio è di aver fatto sentire, assieme alla realtà, 
alla difficoltà ed all’urgenza del problema, l’ordine di grandezza e la forma ai quali non 
può sfuggire la soluzione. 

L’unico universo capace di contenere la persona umana è un universo 
irreversibilmente personalizzante. 
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IL FENOMENO CRISTIANO 

 
 

La vita riflessa non può continuare a progredire, sia nel gioco delle sue attività 
elementari che può essere messo in moto solo dalla speranza di un qualche Indistruttibile, 
che in quello delle sue attività collettive che esigono, per unirsi, l’azione di un amore 
dominatore, a meno che non veda brillare sopra di sé un polo supremo di attrazione e di 
consistenza. Né individualmente, né socialmente la Noosfera, per la sua stessa struttura, 
potrebbe costituirsi altrimenti che sotto l’influenza di un Centro Omega. 

Ecco il postulato al quale ci ha logicamente condotti l’applicazione integrale all’uomo 
delle leggi sperimentali dell’evoluzione. 

Ma chi non vede la possibile, anzi la probabile ripercussione sull’esperienza di questa 
conclusione, che è puramente teorica in prima approssimazione? 

Se Omega fosse soltanto il focolaio, remoto e ideale, destinato ad emergere, alla fine 
dei tempi, dalla convergenza delle coscienze terrestri, nulla, all’infuori di questa stessa 
convergenza, sarebbe in grado, per ora, di rivelarlo al nostro sguardo. Nell’ora in cui 
viviamo, nessuna altra energia di natura personale sarebbe riconoscibile sulla terra 
all’infuori di quella rappresentata dalla somma delle persone umane. 

Se invece, come abbiamo ammesso, Omega esiste già attualmente ed opera nel pi6 
intimo della massa pensante, sembra allora inevitabile che qualche indizio manifesti sin 
d’ora la sua esistenza alla nostra osservazione. ~ ovvio che, per animare l’evoluzione nei 
suoi stadi inferiori, il Polo cosciente del mondo non poteva agire che sotto il velame della 
biologia, e cioè in forma impersonale. Sulla cosa pensante che siamo diventati mediante 
l’ominizzazione, gli è ormai possibile irradiare come un Centro su altri centri, in modo 
personale. Sarebbe verosimile che non lo facesse?. 

O tutta la costruzione del mondo che ho presentato in queste pagine è null’altro che una 
vana ideologia, oppure, da una qualche parte, attorno a noi, sotto una forma o sotto 
un’altra, un qualche eccesso di energia personale. extra-umana, deve apparire e rivelare la 
grande Presenza... se sappiamo osservare attentamente. 

Ed a questo punto si scopre l’importanza, per la scienza, del fenomeno cristiano. 
Il fenomeno cristiano. 
Al termine di uno studio sul fenomeno umano, tale espressione non è scelta a caso, o 

per semplice simmetria di parole. Ma cerca di definire senza equivoci lo spirito nel quale 
voglio esprimermi. 

Si potrebbe sospettare che, vivendo nel cuore del cristianesimo, io volessi introdurne 
artificiosamente una apologia. Ora, anche in questo caso, e per quanto un uomo possa 
separare in se stesso diversi piani di conoscenza, non è il credente convinto bensì il 
naturalista che parla e che chiede di essere ascoltato. 

Il fatto cristiano è davanti a noi. Occupa il suo posto in seno alle altre realtà del mondo. 
Io vorrei ora riuscire a dimostrare come, in primo luogo, per l’essenza del suo credo, in 

seguito per il suo valore esistenziale, ed infine per la sua straordinaria capacità di 
sviluppo, il cristianesimo sembri, a mio parere, portare alle prospettive di un universo 
dominato da energie di natura personale, la conferma cruciale di cui noi abbiamo bisogno. 



 
1 

ESSENZA DEL CREDO CRISTIANO 
 

A coloro che lo conoscono solo dall’esterno, il cristianesimo appare come una selva 
talmente folta da scoraggiare chi volesse addentrarvisi. In realtà, considerato nelle sue 
linee principali, esso contiene una soluzione del mondo estremamente semplice e di una 
sorprendente arditezza. 

Al centro s’impone l’affermazione intransigente di un. Dio personale, in modo cosi 
apparente da sconcertarci: Dio-Provvidenza, che guida l’universo con sollecitudine, e 
Dio-Rivelatore, che si comunica all’uomo sui piano ed attraverso le vie dell’intelligenza. 
Non mi sarà difficile, dopo tutto ciò che ha detto, far sentire tra breve il valore e l’attualità 
di questo personalismo tenace, considerato ancora, non molto tempo fa, come superato e 
condannato. Ciò che importa qui è di sottolineare come tale atteggiamento faccia posto e 
si unisca senza sforzo, nel cuore dei fedeli, a quanto vi è di grande e di sano 
nell’Universale. 

Considerato nella sua fase giudaica, il cristianesimo ha potuto ritenersi religione 
particolare di un popolo. Più tardi, sottoposto alle condizioni generali della conoscenza 
umana, ha potuto immaginarsi il mondo circostante assai più piccolo di quanto non fosse. 
Per lo meno, appena costituito, ha sempre tentato di inglobare nelle sue costruzioni e nelle 
sue conquiste la totalità del sistema che riusciva a rappresentarsi. 

Personalismo ed universalismo. 
Sotto quale forma queste due caratteristiche hanno trovato il mezzo di unirsi nella sua 

teologia? 
Per ragioni di praticità, e forse anche per timidezza int~liettua1e, la Città di Dio è 

troppo sovente descritta, nei libri di spiritualità, in termini convenzionali e puramente 
morali. Dio e il mondo che Egli governa: una vasta associazione di essenza giuridica 
concepita sui modello di una famiglia o di un governo. Ben altra è la prospettiva di fondo 
alla quale si alimenta e dalla quale scaturisce sin dalle origini la linfa cristiana. Per un fal-
so evangelismo, si crede spesso di onorare il cristianesimo riducendolo ad una qualche 
dolce filantropia. Significa capir nulla dei suoi “misteri” non vedervi la più realistica e la 
più cosmica delle fedi e delle speranze. Una grande famiglia, il regno di Dio? Si, in un 
certo senso. Ma anche, in un altro senso, una prodigiosa operazione biologica, quella 
dell’Incarnazione redentrice. 

Creare, completare e purificare il mondo, come già leggiamo negli scritti di Paolo e di 
Giovanni, ha per Dio il significato di unificarlo unendolo organicamente a se.56 Ora, 
come procede per unificano? Si immerge parzialmente nelle cose, si fa “elemento” e, 
successivamente, grazie al punto di appoggio trovato interiormente nel cuore della 
materia, assume la direzione e si mette alla testa di ciò che noi, ora, chiamiamo 
l’evoluzione. Principio di universale vitalità, il Cristo, per il fatto di essere sorto uomo tra 
gli uomini, si è messo in posizione di poter piegare — e da sempre sta difatti piegando — 
sotto il suo dominio, epurandola, dirigendola e superanimandola, l’ascesa generale delle 
coscienze nella quale si è inserito. Mediante una perenne azione di comunione e di su-
blimazione, Egli si aggrega l’intero psichismo della terra. E allorché avrà in questo modo 
radunato tutto e trasformato tutto, raggiungerà in un gesto finale il Focolaio divino dal 
quale non è mai uscito, e si racchiuderà così su se stesso e sulla sua conquista. E allora, 
dice San Paolo “non ci sarà più che Dio, tutto in tutti”. Forma superiore di “panteismo”, in 
verità,57 senza traccia avvelenata di mescolanza né di annientamento. Attesa di perfetta 
unità, nella quale, per il fatto stesso della propria immersione, ogni elemento troverà, 
                                                      

56 Già secondo il pensiero greco — anzi secondo ogni pernsiero - “ essere ” e “ essere uno ” 
non è forse la stessa, identica cosa? 

57 “ En pdsi panta Theos. ” 
 



contemporaneamente all’universo, la sua consumazione. 
L’universo che si compie in una sintesi di centri, in perfetta conformità con le leggi 

dell’unione. Dio, Centro di centri. In questa visione culmina il dogma cristiano. Ciò 
s’inquadra cosi esattamente e così bene con il Punto Omega che probabilmente non avrei 
mai osato prospettarne o formularne razionalmente l’ipotesi se, nella mia coscienza di 
credente, io non ne avessi trovato, non solo il modello speculativo, ma la realtà vivente. 
 

2 
VALORE ESISTENZIALE 

 
E’ relativamente facile costruire una teoria del mondo. Ma forzare artificialmente la 

nascita di una religione supera le possibilità individuali. Platone, Spinoza, Hegel hanno 
potuto sviluppare prospettive che gareggiano per ampiezza con quelle dell’Incarnazione. 
E tuttavia nessuna di queste metafisiche è riuscita a superare i limiti dell’ideologia. L’una 
dopo l’altra, forse sono state capaci di illuminare gli spiriti, ma senza riuscire mai a gene-
rare la vita. Ciò che, per il “naturalista”, costituisce la importanza e l’enigma del 
fenomeno cristiano, è il suo valore esistenziale e la sua realtà. 

Il cristianesimo è una realtà in primo luogo per l’ampiezza spontanea del movimento 
che è riuscito a creare nell’umanità. Rivolgendosi a tutto l’uomo ed a tutte le classi di 
uomini, esso ha di colpo preso posto tra le correnti più vigorose e più feconde sinora 
registrate dalla storia della Noosfera. Sia che vi si aderisca, sia che ci si separi da lui, non 
si può far a meno di riconoscere da per tutto sulla terra moderna il suo segno ed il suo per-
sistente influsso. 

Valore quantitativo di vita, certamente, commisurato alla grandezza del suo raggio di 
azione. Ma soprattutto, devo aggiungere, valore qualitativo che si esprime, come nel caso 
di ogni progresso biologico, con la apparizione di uno stato di coscienza specificamente 
nuovo. 

Ed io penso qui all’amore cristiano. 
L’amore cristiano: cosa incomprensibile per coloro che non lo hanno gustato. Che 

l’infinito e l’intangibile possano essere amabili; che il cuore umano possa battere per il 
prossimo con autentica carità: ecco un qualcosa che a molte persone che io conosco 
sembra semplicemente impossibile, e quasi mostruoso. E tuttavia come dubitare che, 
fondato o meno su un’illusione, un tale sentimento esista, e che sia persino anormalmente 
potente? 

Basta registrare brutalmente i risultati che questo sentimento produce incessantemente 
attorno a noi. Non è forse un fatto positivo che, da venti secoli, migliaia di mistici hanno 
attinto dalla sua fiamma ardori talmente appassionati da lasciare di gran lunga dietro di sé, 
per intensità e purezza, gli slanci e le devozioni di un qualsiasi amore umano? Non è forse 
ben reale anche il fatto che, per averlo provato, altre migliaia di uomini( e di donne 
rinunciano ogni giorno ad ogni altra ambizione e ad ogni altra gioia per poter 
abbandonarvisi laboriosamente sempre di più? E non è infine un fatto — e questo posso 
garantirlo io — che, se l’amore di Dio venisse a spegnersi nell’anima dei fedeli, l’enorme 
edificio di riti, di gerarchie e di dottrine che è rappresentato dalla Chiesa ricadrebbe 
istantaneamente nella polvere dalla quale è uscito? 

Francamente, che su di una apprezzabile superficie della terra sia apparsa e si sia 
sviluppata una zona di pensiero nella quale un vero amore universale, non solo sia stato 
concepito e predicato, ma si sia rivelato psicologicamente possibile e praticamente 
operante: ecco per la scienza dell’uomo un fenomeno d’importanza capitale, tanto più 
capitale in quanto il movimento, anziché rallentarsi, sembra voler ancora aumentare in 
velocità ed in intensità. 

 
3 



CAPACITÀ DI SVILUPPO 
 

Per la quasi totalità delle vecchie religioni, il rinnovamento delle prospettive cosmiche 
che caratterizza lo “ spirito moderno” ha segnato una crisi dalla quale è possibile 
prevedere che se ancora non sono morte, più non si risolleveranno. Strettamente legate a 
miti insostenibili o bloccate da un mistica basata sul pessimismo o sulla passività, sono 
nell’impossibilità di adattarsi alle immensità precise e alle esigenze costruttive dello 
spazio-tempo. Esse non rispondono più alle condizioni della nostra scienza e della nostra 
azione. 

Ora, sotto l’urto che faceva rapidamente sparire le religioni rivali, il cristianesimo, che 
si sarebbe potuto credere, a prima vista, esso pure in pericolo, mostra invece tutti i segni 
di un rimbalzo in avanti. Infatti, per il fatto stesso delle dimensioni assunte, per i nostri 
occhi, dall’universo, esso si rivela nel medesimo tempo più vigoroso in se stesso e più 
necessario al mondo di quanto lo sia stato mai. 

Più vigoroso. Per vivere e per svilupparsi, le prospettive cristiane hanno bisogno di 
un’atmosfera di grandezza e di collegamento. Più il mondo sarà vasto, più le sue 
connessioni interiori saranno organiche, e più trionferanno le prospettive 
dell’Incarnazione. Ecco proprio ciò che i credenti, non senza sorpresa, cominciano a 
scoprire. Il cristiano, spaventato, per un istante, dall’evoluzione, si accorge ora che 
quest’ultima gli offre semplicemente un mezzo magnifico per sentirsi maggiormente 
posseduto da Dio e per darsi più intensamente a Lui. In una natura la cui essenza appariva 
pluralistica e statica, il dominio universale del Cristo poteva ancora, a rigore, confondersi 
con un potere estrinseco e sovrimposto. Quale urgenza, quale intensità l’energia cristica 
assume invece in un mondo spiritualmente convergente? Se il mondo è convergente, e se 
il Cristo ne occupa il centro, la cristogenesi di San Paolo e di San Giovanni è null’altro e 
nulla di meno del prolungamento, ad un tempo atteso e insperato, della noogenesi, nella 
quale, seconda la nostra esperienza, culmina la cosmogenesi. Il Cristo si ammanta or-
ganicamente nella maestà della sua creazione. E, per questo motivo, l’uomo si rivela, 
senza metafora, capace di subire e di scoprire il suo Dio mediante tutta la lunghezza, tutto 
lo spessore, tutta la profondità del mondo in movimento. 
Poter dire letteralmente a Dio che lo si ama, non soltanto con tutto il corpo, con tutto il 
cuore, con tutta l’anima, ma con tutto l’universo in via di unificazione, ecco una preghiera 
che si può fare solamente nello spazio-tempo. 
 

Più necessario. Dire che, malgrado tutte le apparenze contrarie, il cristianesimo si 
acclimata e si sviluppa in un mondo prodigiosamente ampliato dalla scienza, 
significherebbe vedere soltanto la metà del fenomeno. L’evoluzione infonde in qualche 
modo un sangue nuovo alle prospettive e alle aspirazioni cristiane. Ma, in compenso, la 
fede cristiana non è forse destinata — anzi non sta preparandosi — a salvare o addirittura 
a sostituire la evoluzione? 

Ho tentato di dimostrare che non possiamo attenderci alcun progresso sulla terra senza 
il primato ed il trionfo del Personale sulla vetta dello spirito. Ora, al momento attuale, 
sulla superficie intera della Noosfera, il cristianesimo rappresenta l’unica corrente di 
pensiero abbastanza audace e abbastanza progressiva per abbracciare praticamente ed 
efficacemente il mondo in un gesto completo e indefinitamente perfettibile, in cui la fede 
e la speranza si consumano in una carità. Solo, assolutamente solo sulla terra moderna, si 
mostra capace di sintetizzare, in un unico atto vitale, il Tutto e la Persona. Solo, esso può 
indurci, non soltanto a servire, ma ad amare il formidabile movimento che ci trascina. 

Cosa significa tutto questo se non che il cristianesimo adempie tutte le condizioni che 
abbiamo il diritto di attenderci da un religione dell’avvenire e che pertanto, attraverso il 
cristianesimo passa ormai, realmente, come esso pretende, l’asse principale 
dell’evoluzione? 

Ed ora riassumiamo la situazione. 



1. Considerato obiettivamente, a titolo di fenomeno, il movimento cristiano, per ‘le sue 
radici che affondano nel passato e per i suoi incessanti sviluppi, presenta tutte le 
caratteristiche di un phylum. 
2. Inserito in un’evoluzione interpretata come una ascesa di coscienza, questo phylum, 
orientato com’è verso una sintesi basata sull’amore, progredisce esattamente nella 
direzione ipotizzata per la freccia della biogenesi. 
3. Nello slancio che guida e sorregge la sua marcia in avanti, questa freccia ascendente 
implica essenzialmente la coscienza di trovarsi sin d’ora in relazione con un Polo 
spirituale e trascendente di convergenza universale. 

Non è forse esattamente la controprova che ci attendevamo per confermare la presenza, 
in cima al mondo, di ciò che abbiamo chiamato Punto Omega?58 

Il raggio di sole che penetra le nubi? La riflessione di ciò che è già in alto su ciò che sta 
ascendendo? La rottura della nostra solitudine? L’influenza percettibile nel nostro mondo 
di un altro e supremo Qualcuno?... Il fenomeno cristiano che sorge nel cuore del 
fenomeno sociale non sarebbe forse esattamente questo?... 

Di fronte ad una così perfetta coincidenza, anche se non fossi cristiano ma soltanto 
uomo di scienza, credo che io mi porrei la domanda. 
Pechino, giugno 1938 - giugno 1940 
 
 
 
 

RIASSUNTO O COMMENTO FINALE 
 

L’ESSENZA DEL FENOMENO UMANO 
 

Dall’epoca in cui questo libro è stato scritto, l’intuizione che esso tenta di esprimere 
non è per nulla mutata in me. Nell’insieme, io continuo oggi a vedere l’uomo esattamente 
come lo vedevo quando scrivevo queste pagine per la prima volta. E tuttavia questa 
visione fondamentale non è rimasta — e non poteva rimanere —immobile. 

Per approfondimento irresistibile della riflessione, per incorporazione di fatti nuovi ed 
anche per continua necessità di farmi meglio intendere, da dieci anni a questa parte, mi 
sono gradualmente apparse certe formulazioni ed articolazioni nuove: esse mirano 
contemporaneamente a precisare ed a semplificare le linee basilari della mia precedente 
redazione. 

Ritengo pertanto utile di presentare qui, sotto forma di riassunto o di conclusione, 
questa essenza immutata ma ripensata del “Fenomeno umano”. Essa viene formulata 
mediante le tre seguenti proposizioni concatenate. 

 
1 

UN MONDO CHE SI AVVOLGE: 
O LA LEGGE COSMICA DI COMPLESSITÀ-COSCIENZA 

 
Ci siamo recentemente familiarizzati, alla scuola degli astronomi, con l’idea di un 

universo che, da qualche miliardo di anni (soltanto!), starebbe espandendosi in galassie a 
partire da una specie di atomo primordiale. Tale prospettiva di un mondo in stato di 
espansione è ancora discussa: ma non verrebbe in mente ad alcun fisico di respingerla 
                                                      
58 O per lo meno, formula più esatta, “ per confermare la presenza, in cima al mondo, di un 
qualche cosa di ancora più elevato, nella linea del Punto Omega ”. Questo per rispettare la tesi 
teologica del “ soprannaturale ”, tesi secondo la quale il contatto unificatore abbozzato hic et nunc 
tra Dio e il mondo raggiunge una superintimità e pertanto una supergratuità alla quale l’uomo non 
poteva pensare n~ pretendere in virtù delle sole esigenze della sua “ natura ”. 



perché viziata da una qualsiasi filosofia o da un qualsiasi finalismo. Non è male avere 
sotto gli occhi un esempio del genere per comprendere, nello stesso tempo, l’importanza, 
i limiti e la perfetta legittimità scientifica dei punti di vista che vengono qui proposti. 
Nella sua più pura essenza, la sostanza delle molte pagine precedenti si riduce alla 
semplice affermazione che, se l’universo ci appare, dal punto di vista siderale, in via di 
espansione spaziale (dall’infimo all’immenso), del pari, e più nettamente ancora, esso si 
presenta a noi, dal punto di vista fisico-chimico, in via di avvolgimento organico su se 
stesso (dall’estremamente semplice all’estremamente complesso): e tale avvolgimento 
partic6lare di “complessità” si trova sperimentalmente legato ad un correlativo aumento 
di interiorizzazione, cioè di psiche o coscienza. 

Nello spazio ristretto del nostro pianeta (il solo per ora in cui sia possibile studiare la 
biologia), la relazione strutturale qui osservata fra complessità e coscienza è 
sperimentalmente incontestabile e nota da sempre. Ciò che rappresenta l’originalità della 
posizione adottata in questo libro è il fatto di porre questo presupposto: la proprietà 
particolare, posseduta dalle sostanze terrestri, di vitalizzarsi sempre di più man mano che 
sempre maggiormente si complicano, non è che la manifestazione e l’espressione locale 
di una deriva altrettanto universale (e probabilmente ancora più significativa) di quelle, 
già identificate dalla fisica, che spingono gli strati cosmici, oltreché ad espandersi 
esplosivamente come un’onda, a condensarsi corpuscolarmente sotto l’effetto delle forze 
elettromagnetiche e gravitazionali, oppure a dematerializzarsi per irradiazione. Queste 
varie derive sono probabilmente (un giorno potremo riconoscerlo) strettamente correlate 
tra loro. 

Se così è, ne consegue che la coscienza, definita sperimentalmente come l’effetto 
specifico della complessità organizzata, supera di molto lo spazio, oltremodo ristretto, 
entro il quale i nostri occhi riescono a distinguerla direttamente.. 

Da una parte, in effetti, persino laddove valori piccolissimi, o medi, di complessità 
rendono la coscienza rigorosamente impercettibile (cioè a partire e al di sotto delle 
grandissime molecole), siamo logicamente indotti ad ipotizzare, in ogni corpuscolo, 
l’esistenza rudimentale (allo stato di un qualcosa di infinitamente piccolo, cioè di un 
qualcosa di infinitamente diffuso) di una certa quale psiche, esattamente come il fisico 
ammette, e potrebbe calcolare, i cambiamenti di massa (del tutto impercettibili ad 
un’esperienza diretta) che si producono nel caso dei movimenti lenti. 

D’altro lato, quando nel mondo, in seguito a svariate circostanze fisiche (temperatura, 
gravità...), la complessità non riesce a raggiungere valori che permetterebbero ad una 
irradiazione di coscienza di influenzare i nostri occhi, noi ci sentiamo spinti a ritenere 
che, se le condizioni diventassero favorevoli, l’avvolgimento, arrestato per un momento, 
riprenderebbe subito la sua marcia in avanti. 

L’universo, ripeto, osservato secondo l’asse delle complessità, nella sua totalità come 
in ciascuno dei suoi punti, è in una continua tensione di ripiegamento organico su se 
stesso e quindi d’interiorizzazione. Ciò significa che, per la scienza, la vita è da sempre e 
da per tutto in stato di pressione; e che ove sia pervenuta ad aprirsi un varco abbastanza 
ampio, niente più riuscirebbe ad impedirle di spingere sino all’estremo il processo dal 
quale è nata. 

Secondo me, è necessario porsi in tale ambiente cosmico attivamente convergente, se 
si vuole far apparire il fenomeno umano in tutto il suo rilievo e spiegarlo in modo 
pienamente coerente. 
 
 

2 
LA PRIMA APPARIZIONE DELL’UOMO 

O IL PASSO INDIVIDUALE DELLA RIFLESSIONE 
 



L’universo in via di avvolgimento, considerato nelle sue zone preriflesse,59 per poter 
superare l’improbabilità di forme di organizzazione che portano ad unità di tipo più 
complesso, progredisce lentamente, attraverso miliardi e miliardi di tentativi. ~ proprio 
questo processo “a tentoni”, correlato al duplice meccanismo della riproduzione e 
dell’eredità (il quale permette di immagazzinare e di migliorare additivamente — senza 
diminuzione, e persino con accrescimento del numero degli individui impegnati — le 
combinazioni favorevoli non appena siano state raggiunte) che dà origine allo 
straordinario raggruppamento di stirpi viventi costituenti ciò che più sopra ho chiamato 
“l’albero della vita” — che si potrebbe altrettanto bene paragonare ad uno spettro di 
dispersione in cui ogni lunghezza d’onda corrisponde ad una sfumatura particolare di 
coscienza o di istinto. 

Osservati sotto una certa visuale, i diversi raggi di questo ventaglio psichico possono 
sembrare, e sono spesso considerati dalla scienza, vitalmente equivalenti: tanti istinti, 
altrettante soluzioni, ugualmente valide e non paragonabili tra loro, di uno stesso 
problema. Una seconda originalità della mia posizione rispetto al “fenomeno umano”, 
oltre a quella di considerare la vita come una funzione universale di ordine cosmico, 
consiste nell’attribuire il valore di “soglia”, ossia di cambiamento di stato, 
all’apparizione, nella stirpe umana, del potere di riflessione. Affermazione per nulla 
gratuita (ben lungi da questo!), né fondata inizialmente su alcuna metafisica del pensiero. 
Ma opzione sperimentalmente appoggiata, al fatto, stranamente ‘sottovalutato, che a 
partire dal “passo della riflessione”, noi accediamo veramente ad una nuova forma di 
biologia60 caratterizzata, fra altre particolarità, dalle seguenti proprietà: 
a) Emergenza decisiva, nella vita individuale, dei fattori organizzativi interni 
(invenzione) al di sopra dei fattori organizzativi esterni (gioco delle possibilità utilizzate). 
b) Apparizione ugualmente decisiva, fra elementi, di vere forze di avvicinamento o di 
allontanamento (simpatia e antipatia) che sostituiscono le pseudo-attrazioni e 
pseudo-repulsioni della previta o della vita inferiore, riferibili, sembra, le une e le altre, a 
semplici reazioni alle rispettive curvature dello spazio-tempo e della biosfera. 
c) Risveglio, infine, nella coscienza di ciascun elemento in particolare (a seguito della 
sua nuova rivoluzionaria attitudine a prevedere l’avvenire) di un’esigenza di “Supervita 
illimitata”. Cioè il passaggio, per la vita, da uno stato di irreversibilità relativa 
(impossibilità per l’avvolgimento cosmico di arrestarsi, una volta iniziato) allo stato 
d’irreversibilità assoluta (incompatibilità dinamica radicale tra una prospettiva ‘sicura di 
morte totale e la continuazione di un’evoluzione divenuta riflessa). 

Queste varie proprietà conferiscono al gruppo zoologico che le possiede una 
superiorità, non soltanto quantitativa e numerica ma funzionale e vitale, indiscutibile; 
indiscutibile, ripeto: purché ci si decida ad applicare sino alle sue estreme conseguenze, 
senza deflettere, la legge sperimentale di complessità-coscienza all’evoluzione globale 
dell’intero gruppo. 

3 
IL FENOMENO SOCIALE 

O L’ASCESA VERSO UN PASSO COLLETTIVODELLA RIFLESSIONE 
 
Abbiamo visto come, da un punto di vista strettamente descrittivo, l’uomo non 

rappresenti originariamente che una tra le innumerevoli nervature che costituiscono il 
ventaglio, ad un tempo anatomico e psichico, della vita. Ma poiché questa nervatura — o 
se si preferisce questo raggio — è riuscito, solo tra tutti, grazie ad una posizione o ad una 
struttura privilegiata, ad emergere fuori dell’istinto nel pensiero, esso si mostra capace, 

                                                      
59 A partire dalla riflessione, il gioco delle combinazioni “ pianiflcate ” o “ inventate ” si aggiunge a 
quello delle combinazioni fortuitamente “ incontrate ” ed in qualche misura lo sostituisce 
60 Esattamente come muta la fisica (per apparizione e predominio di certi termini nuovi) quando 
dal medio si passa. all’immenso, o invece all’estremamente piccolo. Lo si dimentica troppo 
spesso: deve esservi, e vi è, una biologia speciale degli “ infinitamente complessi ”. 



all’interno di tale settore ancora interamente libero del mondo, di espandersi a sua volta, 
determinando uno spettro di secondo ordine: l’immensa varietà dei tipi antropologici che 
conosciamo. Osserviamo questo secondo ventaglio. Per la stessa ‘forma particolare di 
cosmogenesi da noi adottata in queste pagine, il problema posto dalla nostra esistenza alla 
nostra scienza, è ovviamente il seguente: “In quale misura, ed eventualmente sotto quale 
forma, lo strato umano obbedisce ancora (o sfugge) alle forze’ di avvolgimento cosmico 
che lo hanno fatto, nascere? ” 

La risposta a tale domanda, vitale per la nostra condotta, dipende interamente dall’idea 
che ci facciamo (o meglio dall’idea che dobbiamo farci) della natura del fenomeno 
sociale, quale si rivela oggi attorno a noi, e cioè in piena espansione. 

Per abitudine intellettuale (ed anche perché ci è positivamente difficile dominare un 
processo in seno al quale siamo immersi) l’autorganizzazione della miriade umana su se 
stessa, in continua ascesa, è ancora considerata (il più delle volte) un processo giuridico e 
accidentale, che presenta solo un’analogia superficiale, “estrinseca”, con le costruzioni 
della biologia. Tacitamente si ammette che, dal momento della sua apparizione, l’umanità 
continua a moltiplicarsi: il che, certo, la costringe a scoprire, per i suoi membri, tipi di 
organizzazione sempre più complessi. Ma non confondiamo questi modus vivendi con un 
vero e proprio progresso ontologico. Evolutivamente, da molto tempo, l’uomo non si 
muove più 
— ammesso che si sia mosso... 

Ora, è proprio su questo punto che io, nella mia qualità di uomo di scienza, ritengo di 
dover fare atto di opposizione, e di protesta. 

In noi, uomini — sostiene ancora una certa .forma di senso comune —,61 l’evoluzione 
biologica ha raggiunto il vertice. Nel riflettersi su se stessa, la vita sarebbe diventata 
immobile. Ma non si dovrebbe forse dire che essa, invece, rimbalza in avanti? 
Osserviamo piuttosto il modo con cui, più l’umanità organizza tecnicamente la sua 
moltitudine, e più in essa, pari passu, crescono tensione psichica, coscienza, del tempo e 
dello spazio, gusto e capacità di scoprire. Questo grande avvenimento ci pare senza 
mistero. E tuttavia, in questa associazione rivelatrice dell’organizzazione tecnica e della 
concentrazione psichica, come non riconoscere ancora all’opera (sebbene con 
proporzioni e ad una profondità sinora mai raggiunte) la grande forza di sempre — la 
stessa che ci ha fatti? Come non vedere che, dopo aver avvolto individualmente ciascuno 
su se stesso — voi e io —, è sempre lo stesso ciclone (ma alla scala sociale, questa volta) 
che continua la sua marcia sopra le nostre teste, rinserrandoci tutti assieme in una stretta 
che tende a perfezionare ogni uomo legandolo organicamente a tutti gli altri uomini 
riuniti? 

“Mediante la socializzazione umana, il cui effetto specifico è quello di far ripiegare su 
di sé il fascio intero delle scaglie e delle. fibre riflesse della terra, l’asse stesso del vortice 
cosmico d’interiorizzazione continua la sua corsa.” Sostituendo i due postulati 
preliminari più sopra definiti (l’uno relativo al primato della vita nell’universo, l’altro al 
primato della riflessione nella vita) e prolungandoli, si rivela l’essenza della terza opzione 
— la più decisiva di tutte — che precisa e chiarisce definitivamente la mia posizione 
scientifica di fronte al fenomeno umano. 
Non è questa la sede per mostrare nei dettagli con quale facilità e quale coerenza ..questa 
interpretazione organicistica del fatto sociale spieghi (e persino, in certe direzioni, 
permetta di prevedere) il cammino della storia. Notiamo soltanto che se, al di là 
dell’ominizzazione elementare culminante in ogni individuo, si sta sviluppando 
realmente al di sopra di noi un’altra ominizzazione, collettiva quest’ultima, e alla misura 
della specie — allora è pacifico costatare che, parallelamente alla socializzazione 
dell’umanità, si esaltano sulla terra le tre proprietà psicobiologiche inizialmente definite 
(vedi sopra) dal passo individuale della riflessione. 
                                                      
61 Lo stesso “ senso comune ”, osserviamolo, che ‘e stato recentemente, su tanti punti, rettificato, 
senza appello, dalla fisica. 



a) Potere d’invenzione, anzitutto, così rapidamente intensificato nei giorni nostri dal 
coordinamento razionalizzato di tutte le forze della ricerca che è diventato sin d’ora 
possibile parlare (come dicevo poc’anzi) di un rimbalzo umano dell’evoluzione. 
b) Capacità di attrazione (o di repulsione), successivamente, che si esercita ancora in 
modo caotico attraverso il mondo, ma in così rapida ascesa attorno a noi che l’economico 
(checché se ne dica) rischia di contare ben poco domani di fronte all’ideologico ed al 
passionale nell’organizzazione della terra. 
e) Infine e soprattutto, esigenza d’irreversibilità, che esce dalla zona ancora un po’ 
esitante delle aspirazioni individuali per esprimersi categoricamente nella coscienza e con 
la voce della specie. Categoricamente, ripeto:nel senso che se un uomo isolato può 
giungere sino ad immaginare che gli sia possibile, fisicamente ed anche moralmente, 
prospettare la sua completa soppressione, l’umanità, da parte sua, comincia a rendersi 
conto che, di fronte ad un totale annientamento (o semplicemente ad una insufficiente 
preservazione) del frutto del suo lavoro evolutivo, non le resterebbe altro che scioperare. 
Lo sforzo per spingere innanzi la terra si fa troppo gravoso e minaccia di durare troppo a 
lungo perché lo accettiamo ancora, a meno di avere la certezza che lavoriamo 
nell’incorruttibile. 

Questi vari indizi riuniti, e con essi molti altri, mi sembrano costituire una prova 
scientifica seria che (conformemente alla legge universale di centro-complessità) il 
gruppo zoologico umano — anziché andare, da un punto di vista biologico, per eccesso 
d’individualismo, verso stati di crescente granulazione — od orientarsi (mediante 
l’astronautica) verso una fuga dinanzi alla morte, forzando l’espansione siderale —, o più 
semplicemente declinare verso una catastrofe o verso la senescenza, si dirige in realtà, per 
organizzazione e convergenza planetaria di tutte le riflessioni elementari terrestri, verso 
un secondo punto critico di riflessione, collettivo e superiore. Punto oltre il quale 
(precisamente perché è critico) non possiamo direttamente vedere nulla; ma punto at-
traverso il quale possiamo pronosticare (come l’ho dimostrato) il contatto tra il pensiero 
nato dall’avvolgimento sii se stessa della stoffa delle cose, ed un focolaio trascendente 
“Omega”, principio di irreversibiità, principio motore e principio collettore di questo 
avvolgimento. 
 
Per terminare, devo soltanto precisare il mio pensiero su tre punti che di solito presentano 
difficoltà per i miei lettori. Essi sono: 

a) Quale posto è lasciato alla libertà (e pertanto ad una possibilità di scacco del 
mondo)? b) Quale valore è conferito allo spirito (rispetto alla materia)? e, c) Quale 
distinzione sussiste tra Dio e il mondo, nella teoria dell’avvolgimento cosmico? 

a) Per ciò che riguarda le probabilità di successo della cosmogenesi — insisto su 
questo punto —, dalla posizione qui adottata non consegue affatto che la riuscita finale 
deli’ominizzazione sia necessaria, fatale, assicurata. Certamente, le forze “noogeniche” 
di compressione, di organizzazione e di interiorizzazione sotto la cui azione si attua la 
sintesi biologica della riflessione non allentano in alcun momento la loro pressione sulla 
stoffa umana: donde la possibilità, segnalata in precedenza, di prevedere con certezza — 
se tutto va bene — alcune direzioni precise dell’avvenire.62 Ma non dimentichiamo che, 
per natura intrinseca, l’organizzazione dei grandi complessi (cioè di stati sempre più 
improbabili — seppure tra loro concatenati) non si opera nell’universo (e più 
specialmente nel caso dell’uomo) che secondo due metodi connessi: 1. utilizzazione “a 
tentoni” dei casi favorevoli (provocati, nel loro apparire, dal gioco dei grandi numeri), e 
2. in una seconda fase, invenzione riflessa. Ciò significa che l’energia cosmica di 
avvolgimento, per quanto persistente ed imperiosa sia nella propria azione, si trova 
intrinsecamente gravata, nei suoi effetti, da due incertezze legate al duplice gioco — alla 
                                                      
62 Questa, per esempio, che niente potrebbe fermare l’uomo nella sua marcia verso l’unificazione 
sociale, verso lo sviluppo (liberatore per lo spirito) della macchina e degli automatismi, verso il 
“ tentare tutto ” ed il “ pensare tutto ” sino in fondo 



base, delle possibilità — in cima, delle libertà. Osserviamo tuttavia che, nel caso dei 
vastissimi complessi (qual è precisamente quello rappresentato dalla massa umana), il 
processo tende a “rendersi infallibile” poiché le possibilità di successo crescono dalla 
parte della casualità, mentre le probabilità di rifiuto o di errore diminuiscono dal lato delle 
libertà, con la moltiplicazione degli elementi impegnati.63 
b) Per ciò che riguarda il valore dello spirito, farò osservare che, dal punto di vista 
fenomenologico al quale sistematicamente mi limito, materia e spirito non si presentano 
come “cose” o “nature”, ma come semplici variabili connesse, delle quali si tratta di 
determinare, non l’essenza segreta ma la curva in funzione dello spazio e del tempo. E 
ricordo che, a questo livello di “riflessione”, la “coscienza” si presenta, e dev’essere 
trattata, non già come una specie di entità particolare e autosussistente, ma come un 
“effetto”, anzi come l’<effetto specifico” della complessità. 

Ora, entro questi limiti, e per quanto modesti essi siano, qualche cosa di molto 
importante mi sembra fornito dall’esperienza a favore delle speculazioni della metafisica. 

Da una parte, se si ammette la trasposizione più sopra indicata della nozione di 
coscienza, nulla c’impedisce più (al contrario) — l’abbiamo visto — di prolungare verso 
la base, nella direzione delle minime complessità, sotto forma invisibile, lo spettro 
dell’“interno delle cose”: il che significa che lo “psichico”, a diversi gradi di 
concentrazione, si rivela soggiacente alla totalità del fenomeno. 

E d’altro lato, seguito verso l’alto, nella direzione dei grandissimi complessi, lo stesso 
“psichico”, a partire dal momento in cui diventa per noi percettibile negli esseri, 
manifesta, rispetto alla sua matrice di “complessità”, una tendenza crescente 
all’autocontrollo e all’autonomia. Alle origini della vita, sembra che, in ogni elemento 
individuale, il focolaio di organizzazione (F 1) generi e controlli il connesso focolaio di 
coscienza (F 2). Ma verso l’alto, l’equilibrio si capovolge. Anzitutto, molto nettamente, a 
partire dal “passo individuale della riflessione” (se non già prima!), F 2 comincia a 
prendere in mano (per “invenzione”) i progressi di F 1. Poi, salendo ancora, e cioè nelle 
vicinanze (ipotizzate) della riflessione collettiva, F 2 mostra di voler dissociarsi dal suo 
quadro tempo-spaziale per congiungersi con il Focolaio universale e supremo Omega. 
Dopo l’emergenza, l’emersione! Nelle prospettive dell’avvolgimento cosmico, non 
soltanto la coscienza diventa coestensiva all’universo, ma l’universo acquista equilibrio e 
consistenza, sotto forma di pensiero, in un Polo d’interiorizzazione supremo. 

Quale migliore base sperimentale per fondare metafisicamente il primato dello spirito? 
c) E in ultimo, per finirla e finirla veramente, con i timori di “panteismo” 

costantemente sollevati da certi sostenitori dello spiritualismo tradizionale a proposito 
dell’evoluzione, come non vedere che, nel caso di un universo convergente, quale è stato 
da me presentato, il Centro universale di unificazione (precisamente per adempiere la sua 
funzione motrice, collettrice e stabilizzatrice) — anziché nascere dalla fusione e dalla 
confusione dei centri elementari che Egli raduna — deve essere concepito 64  come 
preesistente e trascendente? “Panteismo” ben reale, se si vuole (nel senso etimologico 
della parola) ma panteismo assolutamente legittimo: se, in fin dei conti, i centri riflessi del 
mondo non costituiscono effettivamente altro che “uno con Dio”, tale stato si ottiene, non 
per identificazione (Dio che diventa tutto), ma per azione differenziante e comunicante 
dell’amore (Dio tutto in tutti), — il che è essenzialmente ortodosso e cristiano. 

 

                                                      
63 E’interessante notare che, per un credente cristiano, il successo finale dell’ominizzazione (e 

pertanto dell’avvolgimento cosmico) è positivamente garantito dalla virtù “ risuscitante ” del Dio 
incarnato nella sua creazione. Ma a questo punto abbiamo già abbandonato il piano del 
fenomeno. 

 
64 Come ho già sovrabbondantemente spiegato: vedi pp. 360 e 399. 



 
APPENDICE 

 
ALCUNE OSSERVAZIONI SUL POSTO E L’IMPORTANZA DEL MALE 

IN UN MONDO IN EVOLUZIONE 
 
 
 
 

Nel corso dei lunghi sviluppi che precedono, un dato particolare avrà forse incuriosito, 
o addirittura scandalizzato, il lettore. Se non sbaglio, in nessun luogo la parola “dolore” o 
“colpa” è stata pronunciata. Ciò vorrebbe forse significare che, in base al punto di vista da 
me scelto, il male e la sua problematica svaniscono o non contano più nella struttura del 
mondo? E, in questo caso, il quadro dell’universo che è stato testé presentato non è forse 
un quadro semplificato, e persino truccato? 

Al rimprovero, molto spesso sentito, di ottimismo ingenuo od esagerato, la mia 
risposta (o se si vuole la mia scusa) è che, avendo di mira con quest’opera unicamente di 
far apparire l’essenza positiva del processo biologico di ominizzazione, non ho ritenuto 
necessario — e ciò per ragioni di chiarezza e di semplicità — di presentare il negativo 
dell’immagine che proiettavo. A quale scopo richiamare l’attenzione sulle ombre del 
paesaggio, o insistere sulla profondità degli abissi che separano le cime? Non erano forse 
abbastanza visibili, questi come quelle? Ma ciò che non ho detto, supponevo lo si 
vedesse. Significherebbe dunque non aver nulla compreso della visione qui proposta il 
ricercarvi una specie di idillio umano al posto del dramma cosmico che ho voluto 
evocare. 

Mi obiettate che il male non è per cosi dire menzionato nel mio libro. Esplicitamente, 
può darsi. Ma questo male, non sorge forse, in modo irresistibile e multiforme, attraverso 
tutti i pori, tutte le giunture, tutte le articolazioni del sistema in cui mi sono posto? 

Male di disordine e d’insuccesso, in primo luogo. Anche nelle sue zone riflesse, lo 
abbiamo visto, il mondo procede mediante il caso e la ricerca a tentoni. Ora, già per 
questa sola ragione, sino nella sfera umana (quella tuttavia in cui il caso è maggiormente 
controllato) quanti scacchi per un solo successo, quante miserie per un solo momento di 
felicità, quanti peccati per un solo santo... Dapprima, semplice inorganizzazione o 
disorganizzazione fisica, a livello della materia; ma ben presto ecco la sofferenza, 
incrostata nella carne sensibile; ‘è più sopra ancora, la malvagità o la tortura dello spirito 
che si analizza e che sceglie. Statisticamente, a tutti i gradi della evoluzione, sempre e da 
per tutto, vi è il male che nasce e rinasce, implacabilmente, in noi e attorno a noi! 
Necessarium est ùt scandala eveniant. Così esige, senza ricorso possibile, il gioco dei 
grandi numeri in seno ad una moltitudine in via di organizzazione. 

Male di decomposizione, successivamente: semplice forma del precedente, nel senso 
che malattia e corruzione sono sempre il risultato di un qualche caso sfortunato. Ma, 
bisogna aggiungere subito, forma aggravata e doppiamente fatale, nella misura in cui la 
morte è divenuta per il vivente la condizione regolare, indispensabile della sostituzione 
degli individui gli uni agli altri lungo uno stesso phylum: la morte, ingranaggio essenziale 
del meccanismo e dell’ascesa della vita. 

Male di solitudine e d’angoscia, ancora: la grande ansietà (questa, propria dell’uomo) 
di una coscienza che accede alla riflessione in un universo oscuro, in cui la luce richiede 
secoli e secoli per giungere sino ad essa 
— un universo del quale non riusciamo ancora a comprendere perfettamente la natura né 
a sapere che cosa vuole da noi... 

E infine, il meno tragico forse (perché ci esalta), ma non il meno reale: male ‘di 
sviluppo, con il quale si esprime in noi, nei tormenti del parto, la legge misteriosa che, dal 



chimismo più umile sino alle più elevate sintesi dello spirito, costringe ogni progresso 
diretto verso una maggiore unità a tradursi in termini di lavoro e di sforzo. 

Veramente, quando si osserva la marcia del mondo sotto questo angolo che è quello 
non dei progressi ma dei rischi e dello sforzo che essa richiede, ci si accorge ben presto 
che, sotto il velame di sicurezza e d’armonia che avvolge, vista molto dall’alto, l’ascesa 
umana, un tipo particolare di cosmo si rivela in cui (non già per accidente — il che 
sarebbe poco — ma per intrinseca struttura del sistema) il male appare necessariamente, 
in quantità o gravità grandi quanto si vuole, nella scia dell’evoluzione. Universo che si 
avvolge, dicevo, universo che s’interiorizza: ma anche, nello stesso tempo, universo che 
pena, universo che pecca, universo che soffre... 

Organizzazione e centrazione: duplice operazione connessa che, simile alla scalata di 
‘un picco o alla conquista dell’aria, non può oggettivamente effettuarsi se non è 
rigorosamente pagata, per delle ragioni e secondo un tasso tali che, se potessimo 
conoscerli, avremmo penetrato il segreto dell’universo attorno a noi. 

Dolori e colpe, lagrime e sangue: altrettanti sottoprodotti (spesso preziosi del resto, e 
ricuperabili) della noogenesi in cammino. Ecco, in fin dei conti, ciò che, in un primo 
tempo della nostra riflessione e della nostra osservazione, ci rivela lo spettacolo del 
mondo in movimento. 

Ma è proprio questo tutto, e non vi è davvero null’altro da vedere? In altri termini, è 
proprio certo che, per uno sguardo avvertito e sensibilizzato da una luce diversa di quella 
della scienza pura, la quantità e la virulenza del male diffuso hic et nunc nel mondo non 
rivelino un certo eccesso, inspiegabile per la nostra ragione se all’effetto normale 
dell’evoluzione non si aggiunge l’effetto straordinario di una qualche catastrofe o 
deviazione primordiale?... 

Su questo terreno, francamente, io non mi sento in grado di prendere posizione, e del 
resto non è questa la sede. Una cosa tuttavia mi sembra chiara e provvisoriamente 
sufficiente per consigliare gli spiriti: osservare che, in questo caso (proprio come in 
quello della “creazione” dell’anima umana, cfr. p. 223, nota) ogni libertà è, non soltanto 
lasciata, ma offerta dalla fenomenologia alla teologia per precisare e completare in 
profondità (se quest’ultima ,si sente obbligata) i dati o i suggerimenti — sempre ambigui 
oltre un certo punto — forniti dall’esperienza. 

In un modo o nell’altro, resta il fatto che, anche per il semplice biologo, nulla quanto 
l’epopea umana assomiglia ad una Via Crucis. 

 
 
 
P. Teilhard de Chardin 

 
      Roma, 28 ottobre 1948 


